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Notice de
présentation

Par Christophe Paillard, 15 septembre 2002

Retour alatable des matieres

Ecrite au magistrat Sartine, la Lettre sur le commerce des livres de

Diderot est sans doute le texte le plus important des Lumiéres francaises sur
laliberté d écrire et de publier. 1l faut savoir que I'Ancien Régime ignorait le
droit de propriété privée ou droit d'auteur, qui ne sera reconnu qu'a la Révo-
lution frangaise. L'auteur n'était donc pas le propriétaire de son oeuvre, qui
appartenait au libraire - nous dirions aujourd'hui I'éditeur - diment muni d'un
privilege, c'est-a-dire d'un droit exclusif a éditer. Le probleme est que le
privilége était le plus souvent bafoué par les éditeurs étrangers (en particulier
ceux des Pays-Bas, d'Avignon, de Londres et de Genéve), inondant le royau-
me de livres contrefaits, voire par |es éditeurs nationaux, parisiens ou provin-
ciaux (Lyon, Rouen et Toulouse), procédant a des éditions clandestines. Fin
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connaisseur du monde de I'édition, Diderot ne revendique pas la reconnais-
sance du droit d'auteur mais il défend |le systeme archaique de la corporation
des libraires. On pourra sétonner de sa position : les Encyclopédistes ne
critiquaient-ils pas vigoureusement les corporations ? C'est que Diderot est
conscient des méfaits du libéralisme en matiere littéraire. Il revendique avec
vigueur la spécificité du livre, qui n'est pas un produit manufacturé comme
les autres et qui exige a ce titre un régime spécial de protection, voire de pro-
tectionnisme : "Une bévue que je vois commettre sans cesse a ceux qui se
laissent mener par des maximes générales, c'est d'appliquer les principes
d'une manufacture d'étoffe a I'édition d'un livre". Un livre n'est pas un mor-
ceau de chiffon ! Aux yeux de Diderot, la concurrence excessive entraine la
dégradation de la qualité des éditions et la spoliation des libraires ayant
établi, a grands frais, le texte original : "sans doute la concurrence excite
I'émulation ; mais dans les affaires de commerce et d'intérét, pour une fois
gu'elle excite I'émulation de bien faire, cent fois c'est celle de faire amoins de
frais', et donc a moindre qualité. La spoliation des libraires entraine celle des
auteurs, 1ésés de leurs droits et dépouillés de tout revenu par les contrefac-
teurs. En ce sens, Diderot anticipe ce gu'on nomme aujourd'hui le régime de
"I'exception culturelle”. Salettre plaide pour I'extension "al'infini" du syste-
me des "permissions tacites’, moins réglementé que celui des priviléges. Elle
revendique en outre I'allégement de la censure et une plus grande tolérance en
matiére littéraire : "pouvez vous empécher qu'on écrive ? - Non. - Eh bien !
Vous ne pouvez pas plus empécher qu'un écrit ne sSimprime et ne devienne en
peu de temps aussi commun et beaucoup plus recherché, vendu, lu, que si
vous l'aviez tacitement permis’. L'interdiction des livres est vaine : non seule-
ment elle est contre-productive, stimulant I'intérét du public pour le livre
interdit ("Messieurs’ les censeurs, sexclament ironiquement les auteurs, "de
gréce, un petit arrét qui me condamne a étre lacéré et brdlé au bas de votre
grand escalier"), mais €elle est impossible a appliquer en raison des éditions
étrangéres qui pénetrent clandestinement les frontiéres : "Bordez, monsieur,
toutes vos frontieres de soldats, armez-les de baionnettes pour repousser tous
les livres dangereux qui se présenteront, et ces livres, pardonnez-moi I'ex-
pression, passeront entre leurs jambes ou sauteront par-dessus leurs tétes, et
nous parviendront”. Diderot parle en connaissance de cause : dans les années
1760, il a publié avec le baron d'Holbach toute une "bibliotheque nouvelle
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antichrétienne" (cf. la note 33 du texte) sans que la police ait jamais pu |'em-
pécher. Autant tolérer ce qui ne peut étre interdit ! La lettre sur le commerce
des livres fait ainsi figure de remarquable plaidoyer pour laliberté de publier
et latolérance en matiere philosophique et littéraire.

Christophe Paillard,
15 septembre 2002.
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L ettre sur le commer ce
deslivres. (1763)

Lettre historique et politique adressée a un magistrat sur le commerce de
la librairie, son état ancien et actuel, ses reglements, ses privileges, les
permissions tacites, les censeurs, les colporteurs, le passage des ponts et
autres objetsrelatifs ala police littéraire

DIDEROT, Oeuvres complétes, éd. Assézat Tourneux, Paris, Garnier,
Freres, 1875-1877, t. , pp.

Les notes de bas de page ont toutes été gjoutées au texte original par
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Vous désirez, monsieur 1, de connaitre mes idées sur une affaire qui vous
parait trés importante, et qui I'est. Je suis trop flatté de cette confiance pour ne
pasy répondre avec la promptitude que vous exigez et |'impartialité que vous
étes en droit d'attendre d'un homme de mon caractére. Vous me croyez
instruit, et j'ai en effet les connaissances que donne une expérience journa-
liere, sans compter la persuasion scrupuleuse ou je suis que la bonne foi ne
suffit pas toujours pour excuser des erreurs. Je pense sincérement que dans
les discussions qui tiennent au bien général, il serait plus a propos de se taire
gue de sexposer, avec les intentions les meilleures, a remplir I'esprit d'un
magistrat d'idées fausses et pernicieuses.

Je vous dirai donc d'abord qu'il ne sagit pas simplement ici des intéréts
d'une communauté 2. Eh'! que m'importe gu'il y ait une communauté de plus
ou de moins, amoi qui suis un des plus zél és partisans de la liberté prise sous
I'acception la plus étendue, qui souffre avec chagrin de voir le dernier des
talents géné dans son exercice, une industrie, des bras donnés par la nature, et
liés par des conventions, qui ai de tout temps été convaincu que les corpora-
tions étaient injustes et funestes, et qui en regarderais |'abolissement 3 entier
et absolu comme un pas vers un gouvernement plus sage ?

Ce dont il sagit, c'est d'examiner, dans I'état ou sont les choses et méme
dans toute autre supposition, quels doivent étre les suites des atteintes que

' La lettre de Diderot est adressée a Antoine-Gabriel de Sartine, lieutenant-général de
police devenu en 1763 le directeur de la librairie. Sartine était plutdt tolérant a 1’égard de
Diderot et des philosophes.

La corporation des libraires.

Nous dirions aujourd’hui abolition.
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I'on a données et qu'on pourrait encore donner a notre librairie# ; sil faut
souffrir plus longtemps les entreprises que des étrangers font sur son com-
merce > ; quelleliaison il y aentre ce commerce et la littéraure ; Sil est possi-
ble d'empirer I'un sans nuire a l'autre, et d'appauvrir le libraire sans ruiner
I'auteur ; ce que c'est que les priviléges de livres; si ces priviléges doivent
étre compris sous la dénomination générale et odieuse des autres exclusifs ;
sil y a quelque fondement |égitime a en limiter la durée et en refuser le
renouvellement ; quelle est la nature des fonds de la librairie ; quels sont les
titres de la possession d'un ouvrage que le libraire acquiert par la cession d'un
littérateur ; Sils ne sont que momentanés, ou sils sont éternels. L'examen de
ces différents points me conduira aux éclaircissements que vous me deman-
dez sur d'autres.

Mais avant tout, songez, monsieur, que sans parler de la |égereté indécen-
te dans un homme public a dire, en quelque circonstance que ce soit, que si
I'on vient a reconnaitre qu'on a pris un mauvais parti, il n'y aura qu'a revenir
sur ses pas et défaire ce que I'on aura fait, maniére indigne et stupide de se
jouer de I'état et de la fortune des citoyens, songez, dis-je, qu'il est plus f&
cheux de tomber dans la pauvreté que d'étre né dans la misére ; que la
condition d'un peuple abruti est pire que celle d'un peuple brute ; qu'une bran-
che de commerce égarée est une branche de commerce perdue; et qu'on fait
en dix ans plus de mal qu'on n'en peut réparer en un siecle. Songez que plus
les effets d'une mauvaise police sont durables, plus il est essentiel d'étre
circonspect, soit qu'il faille établir, soit qu'il faille abroger ; et dans ce dernier
cas, je vous demanderai Sil n'y aurait pas une vanité bien étrange, si I'on ne
ferait pas une injure bien gratuite a ceux qui hous ont précédés dans le minis-
tére, que de les traiter d'imbéciles sans sétre donné la peine de remonter a
I'origine de leurs institutions, sans examiner les causes qui les ont suggérées,
et sans avoir suivi les révolutions favorables ou contraires qu'elles ont éprou-
vées. || me semble que c'est dans I'historique des lois et de tout autre
réglement qu'il faut chercher les vrais motifs de suivre ou de quitter laligne
tracée; c'est aussi par la que je commencerai. |l faudra prendre les choses de

4
5

Le libraire était au 18e siecle un éditeur. La librairie est donc I’édition.
Theéme récurrent dans cette lettre. Les éditeurs étrangers (Avignon, Geneéve) inondaient la
France de livres contrefaits échappant aux priviléges.
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loin ; mais s je ne vous apprends rien, vous reconnaitrez du moins que j'avais
les notions préliminaires que vous me supposiez ; ayez donc, monsieur, la
complaisance de me suivre.

Les premiers imprimeurs qui Sétablirent en France travailléerent sans
concurrents, et ne tardéerent pas afaire une fortune honnéte. Cependant, ce ne
fut ni sur Homeére, ni sur Virgile, ni sur quelque auteur de cette volée que
I'imprimerie naissante sessaya. On commenca par de petits ouvrages de peu
de valeur, de peu d'étendue et du golt d'un siécle barbare. Il est a présumer
gue ceux qui approchérent nos anciens typographes, jaloux de consacrer les
prémices de I'art a la science qu'ils professaient et gqu'ils devaient regarder
comme la seule essentielle, eurent quelque influence sur leur choix. Je trou-
verais tout simple gu'un capucin et conseillé a Gutenberg de débuter par La
Regle de saint Francois ; mais indépendamment de la nature et du mérite réel
d'un ouvrage, la nouveauté de I'invention, la beauté de I'exécution, la diffé-
rence de prix d'un livre imprimé et d'un manuscrit, tout favorisait le prompt
débit du premier.

Apreés ces essais de |'art le plus important qu'on pdt imaginer pour la pro-
pagation et la durée des connaissances humaines, essais que cet art n'offrait
au public que comme des gages de ce qu'on en pouvait attendre un jour,
gu'on ne dut pas rechercher longtemps, parce qu'ils étaient destinés a tomber
dans le mépris a mesure qu'on séclairerait, et qui ne sont aujourd'hui précieu-
sement recueillis que par la curiosité bizarre de quelques personnages singu-
liers qui préferent un livre rare a un bon livre, un bibliomane comme moi, un
érudit qui soccupe de I'histoire de la typographie, comme le professeur
Schepfling, ont entrepris des ouvrages d'une utilité générale et d'un usage
journalier.

Mais ces ouvrages sont en petit nombre ; occupant presque toutes les
presses de I'Europe a la fois, ils devinrent bientét communs, et le débit n'en
était plus fondé sur I'enthousiasme d'un art nouveau et justement admiré.
Alors peu de personnes lisaient ; un traitant n‘avait pas la fureur d'avoir une
bibliotheque et n'enlevait pas a prix d'or et d'argent a un pauvre littérateur un
livre utile a celui-ci. Quefit I'imprimeur ? Enrichi par ses premiéres tentatives
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et encouragé par quelques hommes éclairés, il appligua ses travaux a des
ouvrages estimés, mais d'un usage moins étendu. On godta quelques-uns de
ses ouvrages, et ils furent enlevés avec une rapidité proportionnée a une
infinité de circonstances diverses ; d'autres furent négligés, et il y en eut dont
I'édition se fit en pure perte pour I'imprimeur. Mais le débit de ceux qui
réussirent et la vente courante des livres nécessaires et journaliers compense-
rent sa perte par des rentrées continuelles, et ce fut la ressource toujours
présente de ces rentrées qui inspiral'idée de se faire un fonds.

Un fonds de librairie est donc la possession d'un nombre plus ou moins
considérable de livres propres a différents états de la société, et assorti de
maniére que la vente sire mais lente des uns, compensée avec avantage par la
vente aussi sire mais plus rapide des autres, favorise |'accroissement de la
premiére possession. Lorsgu'un fonds ne remplit pas toutes ces conditions, il
est ruineux. A peine la nécessité des fonds fut-elle connue que les entreprises
se multiplierent al'infini, et bientét les savants, qui ont été pauvres dans tous
les temps, purent se procurer a un prix modique les ouvrages principaux en
chaque genre.

Tout est bien jusgu'ici, et rien n'‘annonce le besoin d'un réglement ni de
guoi gque ce soit qui ressemble aun code de librairie.

Mais pour bien saisir ce qui suit, soyez persuadé, monsieur, que ces livres
savants et d'un certain ordre n'ont eu, n‘ont et n'auront jamais qu'un petit
nombre d'acheteurs, et que sans | e faste de notre siécle, qui Sest malheureuse-
ment répandu sur toute sorte d'objets, trois ou quatre éditions méme des
oeuvres de Cornelille, de Racine, de Voltaire suffiraient pour la France entie-
re ; combien en faudrait-il moins de Bayle, de Moréri 6, de Pline, de Newton
et d'une infinité d'autres ouvrages! Avant ces jours d'une somptuosité qui
Sépuise sur les choses d'apparat aux dépens des choses utiles, la plupart des
livres étaient dans le cas de ces derniers, et c'était la rentrée continue des
ouvrages communs et journaliers, jointe au débit d'un petit nombre d'exem-
plaires de quelques auteurs propres a certains états, qui soutenait le zéle des

6 Auteur d’un célébre Dictionnaire.
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commercants. Supposez les choses aujourd'hui comme elles étaient alors;
supposez cette espéce d'harmonie subsistante de compensation d'effets diffi-
ciles et deffets courants et brilez le code delalibrairie: il est inutile.

Mais l'industrie d'un particulier n'a pas plus tét ouvert une route nouvelle
gue la foule sy précipite. Bientot les imprimeries se multipliérent, et ces
livres de premiére nécessité et d'une utilité générale, ces efforts dont le débit
continuel et les rentrées journaliéres fomentaient I'émulation du libraire de-
vinrent si communs et d'une si pauvre ressource qu'il fallut plus de temps
pour en débiter un petit nombre que pour consommer |'édition entiére d'un
autre ouvrage. Le profit des effets courants devint presque nul, et le commer-
cant ne retrouva pas sur les effets sirs ce qu'il perdait sur les premiers, parce
gu'il n'y avait aucune circonstance qui pQt en changer la nature et en étendre
l'usage. Le hasard des entreprises particuliéres ne fut plus balancé par la
certitude des autres, et une ruine presque évidente conduisait insensiblement
le libraire a la pusillanimité et a I'engourdissement, lorsqu'on vit paraitre
guelques-uns de ces hommes rares dont il sera fait mention a jamais dans
I'histoire de I'imprimerie et des lettres, qui, animés de la passion de |'art et
pleins de la noble et téméraire confiance que leur inspiraient des talents
supérieurs, imprimeurs de profession, mais gens d'une littérature profonde,
capables de faire face alafois a toutes les difficultés, formérent les projets les
plus hardis et en seraient sortis avec honneur et profit sans un inconvénient
gue vous soupgonnez sans doute, et qui nous avance d'un pas vers la triste
nécessité de recourir al'autorité dans une affaire de commerce.

Dans l'intervalle, les disputes des fanatiques, qui font toujours éclore une
infinité d'ouvrages éphémeres, mais d'un débit rapide, remplacerent pour un
moment |es anciennes rentrées qui Sétaient éteintes. Le godt qui renait quel-
guefois chez un peuple pour un certain genre de connaissances, mais qui ne
renait jamais qu'au déclin d'un autre goQt qui cesse, comme nous avons vu de
nos jours la fureur de I'histoire naturelle succéder a celle des mathématiques,
sans gue nous sachions quelle est la science qui étouffera le golt régnant,
cette effervescence subite tira peut-étre des magasins quelques productions
qui y pourrissaient ; mais elle en condamna presque un égal nombre d'autres a
y pourrir a leur place. Et puis les disputes religieuses sapaisent, on se
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refroidit bientdt sur les ouvrages polémiques, on en sent le vide, on rougit de
I'importance gu'on y mettait. Le temps qui produit les artistes singuliers et
hardis est court ; et ceux dont je vous parlais ne tarderent pas a connaitre le
péril des grandes entreprises, lorsqu'ils virent des hommes avides et médio-
cres tromper tout a coup I'espoir de leur industrie et leur enlever le fruit de
leurs travaux.

En effet, les Estienne 7, les Morel 8 et autres habiles imprimeurs n‘avaient
pas plus tét publié un ouvrage dont ils avaient préparé a grands frais une
édition et dont |'exécution et le bon choix leur assuraient le succes, que le mé-
me ouvrage était réimprimé par des incapables qui n‘avaient aucun de leurs
talents, qui, n‘ayant fait aucune dépense, pouvaient vendre a plus bas prix, et
qui jouissaient de leurs avances et de leurs veilles sans avoir couru aucun de
leurs hasards. Qu'en arriva-t-il ? Ce qui devait en arriver et ce qui en arrivera
dans tous les temps. La concurrence rendit la plus belle entreprise ruineuse ;
il fallut vingt années pour débiter une édition, tandis que la moitié du temps
aurait suffi pour en épuiser deux. Si la contrefagon était inférieure al'édition
originale, comme c'était le cas ordinaire, le contrefacteur mettait son livre a
bas prix ; I'indigence de I'homme de lettres, condition facheuse a laguelle on
revient toujours, préférait I'édition moins chére a la meilleure. Le contrefac-
teur n'en devenait guére plus riche, et I'hnomme entreprenant et habile, écrasé
par I'homme inepte et rapace qui le privait inopinément d'un gain proportion-
né a ses soins, a ses dépenses, a sa main-d’ ceuvre et aux risques de son
commerce, perdait son enthousiasme et restait sans courage .

Il ne sagit pas, monsieur, de se perdre dans des spéculations a perte de
vue et d'opposer des raisonnements vagues a des faits et a des plaintes qui
sont devenus le motif d'un code particulier. Voila I'histoire des premiers
temps de I'art typographique et du commerce de librairie, image fidéle des
notres et causes premiéres d'un reglement dont vous avez dga prévu l'origine.

Dites-moi, monsieur, falait-il fermer I'oreille aux plaintes des vexés, les
abandonner aleur découragement, laisser subsister I'inconvénient et en atten-

7
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Célebre famille d’imprimeurs parisiens depuis le 16e siccle.
Célebre famille d’imprimeurs parisiens depuis le 16e siccle.
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dre le reméde du temps qui débrouille quelquefois de lui-méme des choses
gue la prudence humaine acheve de géter ? Si cela est, négligeons I'étude du
passeé ; attendons paisiblement la fin d'un désordre de sa propre durée, et
abandonnons-nous a la discrétion du temps a venir, qui termine tout, a la
Vérité, mais qui termine tout bien ou mal, et, selon toute apparence, plus
souvent mal que bien, puisgue les hommes, malgré leur paresse naturelle, ne
S'en sont pas encore tenus a cette politique si facile et si commode qui rend
superflus les hommes de génie et les grands ministres.

Il est certain que le public paraissait profiter de la concurrence, gu'un
littérateur avait pour peu de chose un livre mal conditionné, et que |'impri-
meur habile, apres avoir utté quelque temps contre la longueur des rentrées
et le malaise qui en était la suite, se déterminait communément a abaisser le
prix du sien. Il serait trop ridicule aussi de supposer que le magistrat préposé
a cette branche de commerce ne conn(it pas cet avantage et qu'il I'e(it négligé,
Sil et été aussi réel gu'il le parait au premier coup d cdl ; mais ne vous
trompez pas, monsieur, il reconnut bientdt qu'il n'était que momentané et qu'il
tournait au détriment de la profession découragée et au préudice des littéra-
teurs et des lettres. L'imprimeur habile sans récompense, le contrefacteur
injuste sans fortune, se trouverent également dans |'impossibilité de se porter
a aucune grande entreprise, et il vint un moment ou parmi un assez grand
nombre de commergants, on en aurait vainement cherché deux qui osassent se
charger d'un in-folio. C'est la méme chose a présent ; la communauté des
libraires et imprimeurs de Paris est composée de trois cent soixante commer-
cants; je mets en fait qu'on n'en trouverait pas dix plus entreprenants. Jen
appelle aux bénédictins, aux érudits, aux théologiens, aux gens de lois, aux
antiquaires, a tous ceux qui travaillent a de longs ouvrages et a de volumi-
neuses collections ; et si nous voyons aujourd'hui tant d'ineptes rédacteurs de
grands livres a des petits 9, tant de feuillistes, tant d'abréviateurs, tant d'esprits
médiocres occupés, tant d'habiles gens oisifs, c'est autant I'effet de I'indigence
du libraire privé par les contrefacons et une multitude d'autres abus de ses
rentrées journalieres, et réduit a I'impossibilité d'entreprendre un ouvrage

9 Sous-entendu : travaillant a des petits livres.
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important et d'une vente longue et difficile, que de la paresse et de I'esprit
superficiel du siecle.

Ce n'est pas un commergant qui vous parle, c'est un littérateur que ses
confréres ont quelquefois consulté sur I'emploi de leurs talents. Si je leur
proposais quelque grande entreprise, ils ne me répondraient pas: « Qui est-ce
gui melira? Qui est-ce qui m'achétera? » mais. « Quand mon livre serafait,
ou est le libraire qui sen chargera? » La plupart de ces gens-la n'ont pas le
sou, et ce gu'il leur faut a présent, c'est une méchante brochure qui leur donne
bien vite de I'argent et du pain. En effet, je pourrais vous citer vingt grands et
bons ouvrages dont les auteurs sont morts avant que d'avoir pu trouver un
commergant qui Sen chargedt, méme avil prix.

Je vous disais tout al'heure que I'imprimeur habile se déterminait commu-
nément a baisser son livre de prix ; maisil sen trouva d'opiniétres qui prirent
le parti contraire au hasard de périr de misére. 1l est sur gqu'ils faisaient la
fortune du contrefacteur a qui ils envoyaient le grand nombre des acheteurs;
mais qu'en arrivait-il a ceux-ci ? C'est qu'ils ne tardaient pas a se dégoQter
d'une édition méprisable, gu'ils finissaient par se pourvoir deux fois du méme
livre, que le savant qu'on se proposait de favoriser était vraiment |ésé, et que
les héritiers de I'imprimeur habile recueillaient quelquefois aprés la mort de
leur aieul une petite portion du fruit de ses travaux.

Je vous prie, monsieur, si vous connaissez quelque littérateur d'un certain
age, de lui demander combien de fois il a renouvelé sa bibliotheque et par
guelle raison. On cede a sa curiosité et a son indigence dans le premier mo-
ment, mais c'est toujours le bon golt qui prédomine et qui chasse du rayon la
mauvaise édition pour faire place a la bonne. Quoi qu'il en soit, tous ces
imprimeurs célébres dont nous recherchons a présent les éditions, qui nous
étonnent par leurs travaux et dont la mémoire nous est chéere, sont morts
pauvres ; et ils étaient sur le point d'abandonner leurs caractéres et leurs
presses, lorsgue la justice du magistrat et la libéralité du souverain vinrent a
leur secours.
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Placés entre le golt gu'ils avaient pour la science et pour leur art, et la
crainte d'étre ruinés par d'avides concurrents, que firent ces habiles et
malheureux imprimeurs ? Parmi les manuscrits qui restaient, ils en choisirent
guelques-uns dont I'impression pdt réussir ; ils en préparerent |'édition en
silence; ils I'exécuterent, et, pour parer autant gu'ils pouvaient a la contre-
facon qui avait commencé leur ruine et qui |'aurait consommée, lorsqu'ils
furent sur le point de la publier, ils solliciterent aupres du monarque et en
obtinrent un privilege exclusif pour leur entreprise. Voila, monsieur, la
premiere ligne du code de lalibrairie et son premier réglement.

Avant que d'aler plus loin, monsieur, ne puis-je pas vous demander ce
gue vous improuvez dans la précaution du commercant ou dans la faveur du
souverain ? « Cet exclusif, me répondrez-vous, était contre le droit commun.
- Jen conviens. - Le manuscrit pour lequel il était accordé n'était pas le seul
qui existét, et un autre typographe en possédait ou pouvait sen procurer un
semblable. - Cela est vrai, mais a quelques égards seulement, car |'édition
d'un ouvrage, surtout dans ces premiers temps, ne supposait pas seulement la
possession d'un manuscrit, mais la collation d'un grand nombre, collation
longue, pénible, dispendieuse ; cependant je ne vous arréterai point, je ne
veux pas étre difficultueux 1°. Or, goutez-vous, il devait paraitre dur de
concéder al'un ce que l'on refusait a un autre. Celale parut aussi, quoigue ce
fat le cas ou jamais de plaider la cause du premier occupant et d'une posses-
sion légitime, puisqu'elle était fondée sur des risgues, des soins et des
avances. Cependant pour que la dérogation au droit commun ne f(t pas
excessive, on jugea a propos de limiter le temps de I'exclusif. Vous voyez que
le ministere, procédant avec quelque connaissance de cause, répondait en
partie a vos vUes ; mais ce que Vous ne voyez peut-étre pas et ce qu'il n'aper-
cut pas d'abord, c'est que loin de protéger |'entrepreneur, il lui tendait un
piege. Oui, monsieur, un piége, et vous allez en juger ».

Il n'en est pas d'un ouvrage comme d'une machine dont |'essai constate
I'effet, d'une invention gu'on peut vérifier en cent maniéres, d'un secret dont
le succes est éprouvé. Celui méme d'un livre excellent dépend, au moment de

10 Comprenez : faire le difficile.
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['édition, d'une infinité de circonstances raisonnables ou bizarres que toute la
sagacité de l'intérét ne saurait prévoir.

Je suppose que L'Esprit des lois fOt la premiére production d'un auteur
inconnu et relégué par la misére a un quatriéme étage 1* ; malgré toute I'ex-
cellence de cet ouvrage, je doute gu'on en elit fait trois éditions, et il y en a
peut-étre vingt. Les dix-neuf vingtiemes de ceux qui I'ont acheté sur le nom,
la réputation, I'état et les talents de |'auteur, et qui le citent sans cesse sans
I'avoir lu et sans 'avoir entendu, le connaitraient a peine de nom. Et combien
d'auteurs qui n'ont obtenu la célébrité qu'ils méritaient que longtemps aprés
leur mort ? C'est |e sort de presgue tous les hommes de génie. 1Is ne sont pas
alaportée de leur siécle. Ils écrivent pour la génération suivante. Quand est-
ce gu'on va rechercher leurs productions chez le libraire ? C'est quelque
trentaine d'années apres gu'elles sont sorties de son magasin pour aller chez le
cartonnier 12, En mathématiques, en chimie, en histoire naturelle, en juris-
prudence, en un trés grand nombre de genres particuliers, il arrive tous les
jours que le privilége est expiré que I'édition n'est pas a moitié consommée.
Or, vous concevez gue ce qui est a présent a di étre autrefois, et sera tou-
jours. Quand on eut publié la premiére édition d'un ancien manuscrit, il arriva
souvent a la publication d'une seconde que le restant de la précédente tombait
en pure perte pour le privilégié.

Il ne faut pas imaginer que les choses se fassent sans cause, qu'il n'y ait
d'hommes sages qu'au temps ou |'on vit, et que I'intérét public ait été moins
connu ou moins cher a nos prédécesseurs qu'a nous. Séduits par des idées
systématiques, nous attaquons leur conduite, et nous sommes d'autant moins
disposés a reconnaitre leur prudence, que I'inconvénient auquel ils ont remé-
dié par leur police ne nous frappe plus.

De nouvelles représentations de I'imprimeur sur les limites trop étroites
de son privilége furent portées au magistrat, et donnerent lieu a un nouveau
réglement, ou a une modification nouvelle du premier. N'oubliez pas, mon-

Il Diderot vivait lui-méme au quatriéme étage d’un immeuble : cf. sa lettre & son frére,
1’abbé Diderot, du 24 mai 1770.
12" Qui recycle le papier pour faire du carton... C’est le destin des livres invendus.
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sieur, qu'il est toujours question de manuscrits de droit commun. On pesa les
raisons du commercant et I'on conclut a lui accorder un second privilége a
I'expiration du premier. Je vous laisse a juger si I'on empirait les choses au
lieu de les améliorer, maisil faut que ce soit I'un ou l'autre. C'est ainsi qu'on
Savancait peu a peu a la perpétuité et a I'immutabilité du privilege ; et il est
évident gque, par ce second pas, on se proposait de pourvoir al'intérét [égitime
de I'imprimeur, a l'encourager, a lui assurer un sort, a lui et a ses enfants, a
I'attacher a son état, et ale porter aux entreprises hasardeuses, en en perpé-
tuant le fruit dans sa maison et dans sa famille : et je vous demanderai si ces
VUes étaient saines, ou si elles ne I'étaient pas.

Blamer quelque institution humaine parce gu'elle n'est pas d'une bonté
générale et absolue, c'est exiger qu'elle soit divine ; vouloir étre plus habiles
gue la Providence qui se contente de balancer les biens par les maux, plus
sages dans nos conventions gue la nature dans ses lois, et troubler I'ordre du
tout par le cri d'un atome qui se croit choqué rudement.

Cependant cette seconde faveur saccorda rarement ; il y eut une infinité
de réclamations aveugles ou éclairées, comme il vous plaira de les appeler
pour ce moment. La grande partie des imprimeurs qui, dans ce corps, ainsi
gue dans les autres, est plus ardente a envahir les ressources de I'hnomme
inventif et entreprenant qu'habile a en imaginer, privée de I'espoir de se jeter
sur la dépouille de ses confréres, poussa les hauts cris; on ne manqua pas,
comme vous pensez bien, de mettre en avant la liberté du commerce blessée
et le despotisme de quelques particuliers prét a sexercer sur le public et sur
les savants ; on présenta a I'Université et aux parlements I'épouvantail d'un
monopole littéraire, comme si un libraire frangais pouvait tenir un ouvrage a
un prix excessif sans que I'étranger attentif ne passét lesjours et les nuitsale
contrefaire et sans que I'avidité de ses confréres recourit aux mémes moyens,
et cela, comme on n'en a que trop d'exemples, au mépris de toutes les lois
afflictives, qu'un commercant ignorét que son véritable intérét consiste dans
la célérité du débit et le nombre des éditions, et qu'il ne sentit pas mieux que
personne ses hasards et ses avantages. Ne dirait-on pas, sil fallait en venir a
cette extrémité, que celui qui renouvelle le privilege ne soit pas le maitre de
fixer le prix de la chose ? Mais il est d'expérience que les ouvrages les plus



Denis Diderot (1763), “ Lettre sur le commerce des livres ” 19

réimprimés sont les meilleurs, les plus achetés, vendus au plus bas prix, et les
instruments les plus certains de lafortune du libraire.

Cependant ces cris de la populace du corps, fortifiés de ceux de I'Univer-
sité, furent entendus des parlements qui crurent apercevoir dans la loi
nouvelle la protection injuste d'un petit nombre de particuliers aux dépens des
autres ; et voila arréts sur arréts contre la prorogation des privileges ; mais
permettez, monsieur, que je vous rappelle encore une fois, a l'acquit 13 des
parlements, que ces premiers priviléges n'avaient pour objet que les anciens
ouvrages et les premiers manuscrits, c'est-a-dire des effets qui, n'appartenant
pas proprement a aucun acquéreur, étaient de droit commun. Sans cette
attention, vous confondriez des objets fort différents. Un privilege des temps
dont je vous parle ne ressemble pas plus a un privilege d'aujourd’hui qu'une
faveur momentanée, une grace libre et amovible a une possession person-
nelle, une acquisition fixe, constante et inaliénable sans le consentement
exprés du propriétaire. C'est une distinction a laguelle vous pouvez compter
gue la suite donnera toute la solidité que vous exigez.

Au milieu du tumulte des guerres civiles qui désolérent le royaume sous
les regnes des fils d'Henri Second, I'imprimerie, lalibrairie et les lettres, pri-
vées de la protection et de la bienfaisance des souverains, demeurérent sans
appui, sans ressources et presgue anéanties ; car qui est-ce qui a l'ame assez
libre pour écrire, pour lire entre des épées nues ? Kerver 14, qui jouissait des
1563 du privilege exclusif pour les Usages romains réformés selon le concile
de Trente, et qui en avait obtenu deux continuations de six années chacune,

fut presgue le seul en état d'entreprendre un ouvrage important.

A lamort de Kerver, qui arrivaen 1583, une compagnie de cing libraires,
gui saccrut ensuite de quelques associés, soutenue de ce seul privilége, qui
lui fut continué a diverses reprises dans le cours d'un siécle, publia un nombre
d'excellents livres. C'est & ces commergants réunis ou separés que nous

13
14

A la décharge des parlements.
Editeur parisien du 16e siécle.
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devons les ouvrages connus sous le titre de la Navire 1°, ces éditions grecques
qui honorent I'imprimerie frangaise, dont on admire |'exécution, et parmi
lesquelles, malgré les progres de la critique et de la typographie, il en reste
plusieurs gu'on recherche et qui sont de prix. Voila des faits sur lesquels je ne
m'étendrai point et que j'abandonne a vos réflexions.

Cependant ce privilege des Usages fut vivement revendiqué par le reste
de la communauté, et il y eut différents arréts qui réitérerent la proscription
de ces sortes de prorogations de priviléges. Plus je médite la conduite des
tribunaux dans cette contestation, moins je me persuade qu'ils entendissent
bien nettement |'état de la question. Il sagissait de savoir si en mettant un
effet en commun, on jetterait le corps entier de la librairie dans un état indi-
gent, ou s en laissant la jouissance exclusive aux premiers possesseurs, on
réserverait quel ques ressources aux grandes entreprises ; cela me semble évi-
dent. En prononcant contre les prorogations, le Parlement fut du premier
avis; en les autorisant, le Conseil fut du second, et les associés continuérent &
jouir de leur privilége. Il y aplus. Je vous prie, monsieur, de me suivre.

Le chancelier Séguier, homme de lettres et homme d'Etat, frappé de la
condition misérable de la librairie, et convaincu que si la compagnie des
Usages avait tenté quelque entreprise considérable, c'était au bénéfice de son
privilége qu'on le devait, loin de donner atteinte a cette ressource, imagina de
I'étendre a un plus grand nombre d'ouvrages dont la possession sdre et conti-
nue pdt accroitre le courage avec |'aisance du commercant, et voici le mo-
ment ou la police de lalibrairie va faire un nouveau pas, et que les priviléges
changent tout a fait de nature. Heureux si le titre odieux de privilége avait
aussi disparu !

Ce n'était plus alors sur des manuscrits anciens et de droit commun que
les éditions se faisaient ; ils étaient presgque épuisés, et I'on avait déja publié
des ouvrages d'auteurs contemporains qu'on avait crus dignes de passer aux
nations éloignées et aux temps a venir, et qui promettaient au libraire
plusieurs éditions. Le commergant en avait traité avec le littérateur ; en con-

15 Marque d’une maison d’édition.
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séguence, il en avait sollicité en chancellerie les privileges, et al'expiration
de ces privileges leur prorogation ou renouvellement.

L'accord entre le libraire et 'auteur contemporain se faisait alors comme
aujourd'hui : I'auteur appelait le libraire et lui proposait son ouvrage; ils con-
venaient ensemble du prix, de la forme et des autres conditions. Ces condi-
tions et ce prix étaient stipulés dans un acte sous seing privé par lequel
l'auteur cédait a perpétuité et sans retour son ouvrage au libraire et a ses
ayants cause 16,

Mais, comme il importait a la religion, aux moaurs et au gouvernement
gu'on ne publiét rien qui pat blesser ces objets respectables, |e manuscrit était
présenté au chancelier ou a son substitut, qui nommait un censeur de |I'ouvra-
ge, sur |'attestation duquel I'impression en était permise ou refusée. Vous
imaginez sans doute que ce censeur devait étre quelque personnage grave,
savant, expérimenté, un homme dont |a sagesse et les lumiéeres répondissent a
I'importance de sa fonction. Quoi qu'il en soit, si I'impression du manuscrit
était permise, on délivrait au libraire un titre qui retint toujours le nom de
privilége, qui l'autorisait a publier I'ouvrage qu'il avait acquis et qui lui
garantissait, sous des peines spécifiées contre le perturbateur, la jouissance
tranquille d'un bien dont I'acte sous seing privé, signé de |'auteur et de lui, lui
transmettait |a possession perpétuelle.

L'édition publiée, il était enjoint au libraire de représenter son manuscrit
qui seul pouvait constater I'exacte conformité de la copie et de l'original et
accuser ou excuser le censeur.

Le temps du privilege était limité, parce qu'il en est des ouvrages ainsi
gue des lois, et qu'il n'y a peut-étre aucune doctrine, aucun principe, aucune
maxime dont il convienne également d'autoriser en tout temps la publicité.

Le temps du premier privilege expiré, si le commercgant en sollicitait le
renouvellement, on le lui accordait sans difficulté. Et pourquoi lui en aurait-

16 Nous dirions aujourd’hui ayants-droit.
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on fait ? Est-ce qu'un ouvrage n'appartient pas a son auteur autant que sa
maison ou son champ ? Est-ce qu'il n'en peut aliéner a jamais la propriété ?
Est-ce qu'il serait permis, sous quelque cause ou prétexte que ce fat, de
dépouiller celui qui alibrement substitué a son droit ? Est-ce que ce substitué
ne mérite pas pour ce bien toute la protection que le gouvernement accorde
aux propriétaires contre les autres sortes d'usurpateurs ? Si un particulier
imprudent ou malheureux a acquis a ses risques et fortunes un terrain empes-
té, ou qui le devienne, sans doute il est du bon ordre de défendre al'acquéreur
de I'habiter ; mais sain ou empesté, la propriété lui en reste, et ce serait un
acte de tyrannie et d'injustice qui ébranlerait toutes les conventions des
citoyens que d'en transférer I'usage et la propriété a un autre. Mais je revien-
drai sur ce point qui est la base solide ou ruineuse de la propriété du libraire.

Cependant en dépit de ces principes qu'on peut regarder comme les
éléments de la jurisprudence sur les possessions et les acquisitions, le Parle-
ment continua d'improuver par ses arréts les renouvellements et prorogations
de priviléges, sans gu'on en puisse imaginer d'autre raison que celle-ci : c'est
gue n'étant pas suffissmment instruit de la révolution qui sétait faite dans la
police de la librairie et la nature des priviléges, I'épouvantail de I'exclusif le
révoltait toujours. Mais le Conseil, plus éclairé, j'ose le dire, distinguant avec
raison |'acte libre de I'auteur et du libraire, du privilege de la chancellerie,
expliquait les arréts du Parlement et en restreignait I'exécution aux livres
anciens qu'on avait originairement publiés d'aprés des manuscrits communs,
et continuait a laisser et a garantir aux libraires la propriété de ceux qu'ils
avaient légitimement acquis d'auteurs vivants ou de leurs héritiers.

Mais I'esprit d'intérét n'est pas celui de I'équité. Ceux qui n'ont rien ou peu
de chose sont tout préts a céder le peu ou le rien qu'ils ont pour le droit de se
jeter sur la fortune de I'homme aisé. Les libraires indigents et avides éten-
dirent contre toute bonne foi les arréts du Parlement a toutes sortes de
privileges, et se crurent autorisés a contrefaire indistinctement et les livres
anciens et les livres nouveaux lorsgue ces privileges étaient expirés, aléguant
selon I'occasion, ou la jurisprudence du Parlement, ou I'ignorance de la
prorogation du privilége.
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De la une multitude de proces toujours jugés contre le contrefacteur, mais
presgue aussi nuisibles au gagnant qu'au perdant, rien n'étant plus contraire a
|'assiduité que demande le commerce que |a nécessité de poursuivre ses droits
devant les tribunaux.

Mais la conduite d'une partie de ces libraires qui, par I'attrait présent
d'usurper une partie de lafortune de leurs confréres, abandonnait celle de leur
postérité al'usurpation du premier venu, ne vous parait-elle pas bien étrange ?
Vous conviendrez, monsieur, que ces misérables en usaient comme des gens
dont les neveux et les petits-neveux étaient condamnés a perpétuité a étre
auss pauvres que leurs aieux. Mais j'aime mieux suivre |'histoire du code de
lalibrairie et de l'institution des priviléges que de me livrer a des réflexions
affligeantes sur la nature de I'homme.

Pour étouffer ces contestations de libraires a libraires qui fatiguaient le
Conseil et la chancellerie, le magistrat défendit verbalement ala communauté
de rien imprimer sans lettres-priviléges du grand sceau. La communauté,
c'est-a-dire la partie misérable, fit des remontrances ; mais le magistrat tint
ferme; il étendit méme son ordre verbal jusgu'aux livres anciens, et le Con-
seil, statuant en conséquence de cet ordre sur les priviléges et leurs continua-
tions par lettres patentes du 20 décembre 1649, défendit d'imprimer aucun
livre sans privileége du roi, donnala préférence au libraire qui aurait obtenu le
premier des lettres de continuation accordées a plusieurs, proscrivit les con-
trefagons, renvoya les demandes de continuations a I'expiration des privilé-
ges, restreignit ces demandes a ceux a qui les priviléges auraient été pre-
mierement accordés, permit a ceux-ci de les faire renouveler quand ils en
aviseraient bon étre, et voulut gque toutes les lettres de privileges et de
continuations fussent portées sur le registre de la communauté que le syndic
serait tenu de représenter ala premiére réquisition, pour gu'a l'avenir on n'en
prétendit cause d'ignorance, et qu'il n'y et aucune concurrence fraudul euse
ou imprévue al'obtention d'une méme permission.

Apreés cette décision, ne vous semble-t-il pas, monsieur, que tout devait
étre fini, et que le ministere avait pourvu, autant qu'il était en lui, a la tran-
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quillité des possesseurs ? Mais la partie indigente et rapace de la communauté
fit les derniers efforts contre les liens nouveaux qui arrétaient ses mains.

Vous serez peut-étre surpris qu'un homme a qui vous ne refusez pas le
titre de compatissant, séleve contre les indigents. Monsieur, je veux bien
faire I'aumdne, mais je ne veux pas qu'on me vole; et si la misere excuse
['usurpation, ou en SOMMes-nous ?

Le pere du dernier des Estienne, qui avait plus de téte que de fortune et
pas plus de fortune que d'équité, fut élevé tumultuairement a la qualité de
syndic par la cabale des mécontents. Dans cette place, qui lui donnait du
poids, il poursuivit et obtint différents arréts du Parlement qui |'autorisaient a
assigner en la cour ceux a qui il serait accordé des continuations de privile-
ges, et parmi ces arréts, celui du 7 septembre 1657 défend en général de
solliciter aucune permission de réimprimer, sil n'y a dans I'ouvrage
augmentation d'un quart.

Eh bien ! monsieur, connaissez-vous rien d'aussi bizarre ? Javoue que je
suis bien indigné de ces réimpressions successives qui réduisent en dix ans
ma bibliothéque au quart de sa valeur ; mais faut-il qu'on empéche par cette
considération un auteur de corriger incessamment les fautes qui lui sont
échappées, de retrancher le superflu, et de suppléer ce qui manque a son
ouvrage ? Ne pourrait-on pas ordonner au libraire, a chaque réimpression
nouvelle, de distribuer les additions, corrections, retranchements et change-
ments a part ? Voila une attention digne du magistrat, sil aime vraiment les
littérateurs, et des chefs de lalibrairie, sils ont quelque notion du bien public.
Qu'on trouve une barriére a ce sot orgueil, a cette basse condescendance de
I'auteur pour le libraire et au brigandage de celui-ci. N'est-il pas criant que
pour une ligne de plus ou de moins, une phrase retournée, une addition de
deux lignes, une note bonne ou mauvaise, on réduise presque arien un ouvra
ge volumineux qui m'a colté beaucoup d'argent ? Suis-je donc assez riche
pour qu'on puisse multiplier a discrétion mes pertes et ma dépense ? Et que
m'importe que les magasins du libraire se remplissent ou se vident, si ma
bibliotheque dépérit de jour en jour, et Sil me ruine en senrichissant ? Par-
donnez, monsieur, cet écart a un homme qui vous citerait vingt ouvrages de
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prix dont il a été obligé d'acheter quatre éditions différentes en vingt ans, et a
qui, sous une autre police, il en aurait co(té la moitié moins pour avoir deux
foisplusde livres.

Aprés un schisme assez long, la communauté des libraires se réunit et fit
le 27 aolt 1660 un résultat par lequel il fut convenu, ala pluralité des voix,
gue ceux qui obtiendront privilége ou continuation de privilége, méme d'ouv-
rages publiés hors du royaume, en jouiront exclusivement.

Mais quel pacte solide peut-il y avoir entre la misere et |'aisance ? Faut-il
Sétre pénétré de principes de justice bien sévéres pour sentir que la contrefa-
con est un vol ? Si un contrefacteur mettait sous presse un ouvrage dont le
manuscrit lui elt colté beaucoup d'argent et dont le ministere lui elt en
conséguence accordé la jouissance exclusive, et se demandait a lui-méme sil
trouverait bon qu'on le contrefit, que se répondrait-il ? Ce cas est si simple
gue je ne supposerai jamais qu'avec la moindre teinture d'éguité, un homme
en place ait eu d'autres idées que les miennes.

Cependant les contrefagons continuérent, surtout dans les provinces ou
I'on prétextait I'ignorance des continuations accordées, et ou I'on opposait les
décisions du Parlement au témoignage de sa conscience. Les propriétaires
poursuivaient les contrefacteurs, mais le chatiment qu'ils en obtinrent les
dédommagea-t-il du temps et des sommes gu'ils avaient perdus et qu'ils
auraient mieux employés ?

Le Conseil, qui voyait sa prudence éludée, n'abandonna pas son plan.
Combien la perversité des méchants met d'embarras aux choses les plus
simples, et qu'il faut d'opiniatreté et de réflexions pour parer a ces subter-
fuges! M. d'Ormesson enjoignit a la communauté, le 8 janvier 1665, de
proposer des moyens efficaces, si elle en connaissait, de terminer toutes les
contestations occasionnées par les privileges et les continuations de
priviléges.

Estienne, cet antagoniste si zélé des privilégiés, avait changé de parti ; on
avait un certificat de samain daté du 23 octobre 1664, que les privileges des
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vieux livres et la continuation de privileges des nouveaux étaient nécessaires
a l'intérét public. On produisit ce titre d'ignorance ou de mauvaise foi dans
I'instance de Josse, libraire de Paris, contre Malassis, libraire de Rouen, con-
trefacteur du Busée et du Beuvelet. Les communautés de Rouen et de Lyon
étaient intervenues dans cette affaire; le Conseil jugea I'occasion propre a
manifester positivement ses intentions. Malassis fut condamné aux peines
portées par les reglements, et les dispositions des lettres patentes du 20 dé-
cembre 1649 furent renouvelées par un arrét du 27 février 1665, qui enjoignit
de plus a ceux qui se proposeraient d'obtenir des continuations de privileges
de les solliciter un an avant I'expiration, et déclara qu'on ne pourrait deman-
der aucune lettre de privilége ou de continuation pour imprimer les auteurs
anciens, amoins qu'il n'y e(it augmentation ou correction considérable, et que
les continuations de priviléges seraient signifiées a Lyon, Rouen, Toulouse,
Bordeaux et Grenoble, signification qui Sest rarement faite. Chague libraire,
soit de Paris, soit de province, étant tenu a l'enregistrement de ses privileges
et continuations a la chambre syndicale de Paris, le syndic a, par ce moyen,
connaissance des privileges et continuations antérieurement accordés ; et cet
officier peut toujours refuser I'enregistrement des priviléges et des
continuations postérieurs et en donner avis aux intéressés, sur |'opposition
desquels le poursuivant se désiste, ou procede au Conseil.

Voila donc I'état des privileges devenu constant, et les possesseurs de
manuscrits acquis des auteurs obtenant une permission de publier dont ils
sollicitent la continuation autant de fois qu'il convient a leur intérét, et
transmettant leurs droits a d'autres a titre de vente, d'hérédité ou d'abandon,
comme on |'avait pratiqué dans la compagnie des Usages pendant un siecle

entier.

Ce dernier reglement fut d'autant plus favorable a la librairie que, les
évéques commencant a faire des Usages particuliers pour leurs diocéses, les
associés pour I'Usage romain, qui cessait d'étre universel, se séparérent,
laissérent aller al'étranger cette branche de commerce qui les avait soutenus
si longtemps avec une sorte de distinction, et furent obligés, par les suites
d'une spéculation mal entendue, de se pourvoir de ces mémes livres d'Usages
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aupres de ceux qu'ils en fournissaient auparavant; mais les savants qui
illustrerent le siécle de Louis X1V rendirent cette perte insensible.

Comptez un peu, monsieur, sur la parole d'un homme qui a examiné les
choses de prés. Ce fut aux ouvrages de ces savants, mais plus encore peut-
étre a la propriété des acquisitions et a la permanence inaltérable des privi-
leges, qu'on dut les cinquante volumes in-folio et plus de la collection des
Péres de I'Eglise par les révérends péres bénédictins, les vingt volumes in-
folio des Antiquités du pére de Montfaucon, les quatorze volumes in-folio de
Martene, I'Hippocrate de Chartier grec et latin, en neuf volumes in-folio, les
six volumes in-folio du Glossaire de Ducange, les neuf volumes in-folio de
I'Histoire généalogique, les dix volumes in- folio de Cujas, les cing volumes
in-folio de Dumoulin, les belles éditions du Rousseau 7, du Moliere, du
Racine, en un mot tous les grands livres de théologie, d'histoire, d'érudition,
de littérature et de droit.

En effet, sans les rentrées journalieres d'un autre fonds de librairie, com-
ment aurait-on formé ces entreprises hasardeuses ? Le mauvais succes d'une
seule a quelquefois suffi pour renverser la fortune la mieux assurée ; et sans
la sOreté des priviléges qu'on accordait, et pour ces ouvrages pesants, et pour
d'autres dont le courant fournissait & ces tentatives, comment auront-on osé
sy livrer quand on l'aurait pu ?

Le Consell, convaincu par expérience de la sagesse de ses reglements, les
soutint et les a soutenus jusgu'a nos jours par une continuité d'arréts qui vous
sont mieux connus qu'a moi.

M. L'abbé Daguesseau, placé a la téte de lalibrairie, n'accorda jamais de
privilege a d'autres qu'a ceux qui en étaient revétus, sans un désistement
expres.

17" Jean-Baptiste Rousseau, le poéte, qui n’est pas apparenté a Jean-Jacques Rousseau, le

philosophe.
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Le droit de privilége, une fois accordé, ne s éteignit pas méme a son
expiration : |'effet en fut prolongé jusqu'a I'entiere consommation des
editions.

Plusieurs arréts, et spécialement celui du Conseil du 10 janvier prononca
contre des libraires de Toulouse |la confiscation de livres gqu'ils avaient
contrefaits apres |'expiration des priviléges. Le motif de la confiscation fut
gu'il se trouvait de ces livres en nombre dans les magasins des privilégiés, et
ce motif, qui n'est pas le seul, est juste. Un commercant n'est-il pas assez gre-
vé par I'oisiveté de ses fonds qui restent en piles dans un magasin, sans que la
concurrence d'un contrefacteur condamne ces piles a I'immobilité ou a la
rame ? N'est-ce pas le privilégié qui a acquis le manuscrit de I'auteur et qui I'a
payé? Qui est-ce qui est propriétaire? Qui est-ce qui l'est plus Iégiti-
mement ? N'est-ce pas sous |a sauvegarde qu'on lui a donnée, sous la protec-
tion dont il a le titre signé de la main du souverain, qu'il a consommé son
entreprise ? Sil est juste gu'il jouisse, n'est-il pas injuste qu'il soit spolié et
indécent qu'on le souffre ?

Telles sont, monsieur, les lois établies sur les privileges; c'est ainsi
gu'elles se sont formées. Si on les a quelquefois attaquées, elles ont été cons-
tamment maintenues, si vous en exceptez une seule circonstance récente.

Par un arrét du 14 septembre 1761, le Conseil a accordé aux descendantes
de notre immortel La Fontaine le privilége de ses Fables. |l est beau sans
doute a un peuple d'’honorer la mémoire de ses grands hommes dans leur pos-
térité. C'est un sentiment trop noble, trop généreux, trop digne de moi, pour
gu'on m'entende le blamer. Le vainqueur de Thebes respecta la maison de
Pindare au milieu des ruines de la patrie de ce poéte, et I'histoire a consacré
cetrait aussi honorable au congquérant qu'aux lettres. Mais si Pindare, pendant
savie, et vendu sa maison a quelque Thébain, croyez-vous qu'Alexandre et
déchiré le contrat de vente et chassé le |égitime propriétaire ? On a supposé
gue le libraire n'avait aucun titre de propriété, et je suis tout afait disposé ale
croire; il n'est pas d'un homme de mon état de plaider la cause du commer-
cant contre la postérité de I'auteur ; maisil est d'un homme juste de reconnal-
tre lajustice et de dire la vérité méme contre son propre intérét ; et ce serait
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peut-étre le mien de ne pas 6ter a mes enfants, a qui je laisserai moins encore
de fortune que d'illustration, la triste ressource de dépouiller mon libraire
guand je ne serai plus. Mais sils ont jamais la bassesse de recourir a l'autorité
pour commettre cette injustice, je leur déclare qu'il faut que les sentiments
gue je leur ai inspirés soient tout a fait éteints dans leurs coaurs, puisgu'ils
foulent aux pieds pour de I'argent tout ce gu'il y a de sacré dans les lois
civiles sur la possession ; que je me suis cru et que j'étais apparemment le
maitre de mes productions bonnes ou mauvaises, que je les ai librement,
volontairement aliénées, que j'en ai recu le prix que j'y mettais, et que le
guartier de vigne ou l'arpent de pré que je serai forcé de distraire encore a
I'héritage de mes peéres, pour fournir a leur éducation, ne leur appartient pas
davantage. Qu'ils voient donc le parti qu'ils ont a prendre. 1l faut, ou me
déclarer insensé au moment ou je transigeais, ou Saccuser de l'injustice la
plus criante.

Cette atteinte qui sapait |'état des libraires par ses fondements, répandit
les plus vives alarmes dans tout |e corps de ces commercgants. Les intéressés,
gu'on spoliait en faveur des demoiselles La Fontaine, criaient que |'arrét du
Conseil n'avait été obtenu que sur un faux exposé. L'affaire semblait encore
pendante a ce tribunal. Cependant on enjoignait par une espece de reglement
I'enregistrement de leur privilége a la chambre, nonobstant toute opposition.
Cette circonstance acheva de déterminer la communauté, déja disposée afaire
des démarches par I'importance du fonds, a sunir et a intervenir. On repré-
senta que ce mépris de I'opposition était contraire a tout ce qui Sest jamais
pratiqué pour les graces du prince ; qu'il ne les accorde que sauf le droit
d'autrui ; qu'elles n'ont de valeur qu'apres |'enregistrement, qui suppose dans
ceux a qui elles sont notifiées par cette voie |'examen le plus scrupuleux du
préjudice gu'elles pourraient causer ; que si, nonobstant cet examen des syn-
dics et adjoints et la connaissance du tort que la bienveillance du souverain
occasionnerait et les oppositions Iégitimes qui leur sont faites, ils passaient a
I'enregistrement, ils iraient certainement contre l'intention du prince, qui n'a
pas besoin et qui ne se propose jamais d'opprimer un de ses sujets pour en
favoriser un autre ; et que, dansle casdont il Sagissait, il 6terait évidemment
la propriété au possesseur pour la transférer au demandeur contre la maxime
du droit.
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Franchement, monsieur, je ne sais ce qu'on peut répondre a ces représen-
tations, et j'aime mieux croire gu'elles n'arrivent jamais aux oreilles du
maitre. C'est un grand malheur pour les souverains de ne pouvoir jamais
entendre la vérité ; c'est une cruelle satire de ceux qui les environnent que
cette barriére impénétrable gu'ils forment autour de lui et qui I'en écarte. Plus
je vieillis, plus je trouve ridicule de juger du bonheur d'un peuple par la
sagesse de ses institutions. Eh! a quoi servent ces institutions si sages, Si
elles ne sont pas observées ? Ce sont quelques belles lignes écrites pour
['avenir sur un feuillet de papier.

Je m'étais proposé de suivre I'établissement des lois concernant les privi-
leges de lalibrairie depuis leur origine jusgu'au moment présent, et j'ai rempli
cette premiére partie de matéche. Il me reste a examiner un peu plus stricte-
ment leur influence sur I'imprimerie, lalibrairie et lalittérature, et ce que ces
trois états auraient a gagner ou a perdre dans leur abolissement 8. Je me
répéterai quelquefois, je reviendrai sur plusieurs points que j'ai touchés en
passant, je serai plus long ; mais peu m'importe pourvu gue j'en devienne en
méme temps plus convaincant et plus clair. Il n'y a guere de magistrats, sans
VOUS en excepter, monsieur, pour qui la matiere ne soit toute neuve ; mais
VOus savez, vous, que plus on ad'autorité, plus on a besoin de lumiéres.

A présent, monsieur, que les faits vous sont connus, Nous pouvons raison-
ner. Ce serait un paradoxe bien étrange, dans un temps ou |'expérience et le
bon sens concourent a démontrer que toute entrave est nuisible au commerce,
gue d'avancer qu'il n'y a que les priviléges qui puissent soutenir lalibrairie.
Cependant rien n'est plus certain. Mais ne nous en laissons pas imposer par
les mots.

Cetitre odieux qui consiste a conférer gratuitement a un seul un bénéfice
auquel tous ont une égale et juste prétention, voila le privilége abhorré par le
bon citoyen et le ministre éclairé. Reste a savoir s le privilege du libraire est
de cette nature. Mais vous avez vu par ce qui précede combien cette idée

I8 Voir note 3.
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serait fausse : le libraire acquiert par un acte un manuscrit ; le ministere, par
une permission, autorise la publication de ce manuscrit, et garantit a |'acqué-
reur latranquillité de sa possession. Qu'est-ce qu'il y a en cela de contraire a
I'intérét général ? Que fait-on pour le libraire qu'on ne fasse pour tout autre
citoyen ?

Je vous demande, monsieur, si celui qui a acheté une maison n'en apasla
propriété et la jouissance exclusive ; si, sous ce point de vue, tous les actes
qui assurent a un particulier la possession fixe et constante d'un effet quel
gu'il soit ne sont pas des priviléges exclusifs; si, sous prétexte que le posses-
seur est suffisamment dédommagé du premier prix de son acquisition, il
serait licite de I'en dépouiller ; si cette spoliation ne serait pas I'acte le plus
violent de la tyrannie, si cet abus du pouvoir tendant a rendre toutes les
fortunes chancelantes, toutes les hérédités incertaines, ne réduirait pas un
peuple & la condition de serfs et ne remplirait pas un Etat de mauvais Ci-
toyens. Car il est constant pour tout homme qui pense que celui qui n‘anulle
propriété dans I'Etat, ou qui n'y a qu'une propriété précaire, n'en peut jamais
étre un bon citoyen. En effet, qu'est-ce qui |'attacherait a une glébe plutét qu'a
une autre ?

Le préugé vient de ce gu'on confond I'état de libraire, la communauté des
libraires, la corporation avec le privilege et le privilége avec le titre de pos-
session, toutes choses qui n'ont rien de commun, non, rien, monsieur ! Eh'!
détruisez toutes les communautés, rendez a tous les citoyens la liberté
d'appliquer leurs facultés selon leur godt et leur intérét, abolissez tous les
priviléges, ceux méme de lalibrairie, j'y consens ; tout sera bien, tant que les
lois sur les contrats de vente et d'acquisition subsisteront.

En Angleterre, il y a des marchands de livres et point de communauté de
libraires; il y a des livres imprimés et point de privileges; cependant le
contrefacteur y est déshonoré comme un homme qui vole, et ce vol est pour-
suivi devant les tribunaux et puni par les lois. On contrefait en Ecosse et en
Irlande les livres imprimés en Angleterre ; mais il est inoui qu'on ait contre-
fait a Cambridge ou a Oxford les livres imprimés a Londres. C'est qu'on ne
connait point la la différence de I'achat d'un champ ou d'une maison al'achat
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d'un manuscrit, et en effet il n'y en a point, si ce n'est peut-étre en faveur de
I'acquéreur d'un manuscrit. C'est ce que je vous ai dga insinué plus haut, ce
gue les associés aux Fables de La Fontaine ont démontré dans leur mémoire,
et je défie qu'on leur réponde.

En effet, quel est le bien qui puisse appartenir a un homme, si un ouvrage
d'esprit, le fruit unique de son éducation, de ses études, de ses veilles, de son
temps, de ses recherches, de ses observations; si les plus belles heures, les
plus beaux moments de savie; s ses propres pensées, les sentiments de son
caeur, la portion de lui-méme la plus précieuse, celle qui ne périt point, celle
qui I'immortalise, ne lui appartient pas ? Quelle comparaison entre I'homme,
la substance méme de I'homme, son ame, et le champ, le pré, I'arbre ou la
vigne que la nature offrait dans e commencement également atous, et que le
particulier ne s'est approprié que par la culture, le premier moyen légitime de
possession ? Qui est plus en droit que |'auteur de disposer de sa chose par
don ou par vente ?

Or ledroit du propriétaire est la vraie mesure du droit de I'acquéreur.

Si je laissais a mes enfants le privilége de mes ouvrages, qui oserait les en
spolier ? Si, forcé par leurs besoins ou par les miens d'aliéner ce privilége, je
substituais un autre propriétaire a ma place, qui pourrait, sans ébranler tous
les principes de lajustice, lui contester sa propriété ? Sans cela, quelle serait
lavile et misérable condition d'un littérateur ? Toujours en tutelle, on le trai-
terait comme un enfant imbécile dont la minorité ne cesse jamais. On sait
bien gque I'abeille ne fait pas le miel pour elle; mais I'nomme a-t-il le droit
d'en user avec I'nomme comme il en use avec l'insecte qui fait le miel ?

Je le répéte, I'auteur est maitre de son ouvrage, ou personne dans la
société n'est maitre de son bien. Le libraire le possede comme il était possédé
par l'auteur ; il ale droit incontestable d'en tirer tel parti qui lui conviendra
par des éditions réitérées. Il serait aussi insensé de |I'en empécher que de
condamner un agriculteur a laisser son terrain en friche, ou un propriétaire de
maison a laisser ses appartements vides.
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Monsieur, le privilége n'est rien gu'une sauvegarde accordée par le souve-
rain pour la conservation d'un bien dont la défense, dénuée de son autorité
expresse, excéderait souvent la valeur. Etendre la notion du privilége de
libraire au-dela de ces bornes, c'est se tromper, c'est méditer I'invasion la
plus atroce, se jouer des conventions et des propriétés, |éser iniquement les
gens de lettres ou leurs héritiers ou leurs ayants cause 19, gratifier par une
partialité tyrannique un citoyen aux dépens de son voisin, porter le trouble
dans une infinité de familles tranquilles, ruiner ceux qui, sur la validité présu-
mée d'aprés les reglements, ont accepté des effets de librairie dans des
partages de succession, ou les forcer a rappeler a contribution leurs coparta-
geants, justice qu'on ne pourrait leur refuser, puisqu'ils ont regu ces biens sur
I'autorité des lois qui en garantissaient la réalité ; opposer les enfants aux
enfants, les pére et mere aux pére et mere, les créanciers aux cessionnaires, et
imposer silence atoute justice.

Si une affaire de cette nature était portée au tribunal commun de la
justice, si le libraire n‘avait pas un supérieur absolu qui décide comme il lui
plait, quelle issue croyez-vous qu'elle aurait ?

Tandis que je vous écrivais, j'ai appris qu'il y avait sur cet objet un mé-
moire imprimé d'un de nos plus célébres jurisconsultes ; c'est M. d'Hericourt.
Jel'al lu, et j'ai eu la satisfaction de voir que j'étais dans les mémes principes
gue lui, et gue nous en avionstiré I'un et |'autre les mémes conséquences.

Il n‘est pas douteux que le souverain qui peut abroger des lois, lorsgque les
circonstances les ont rendues nuisibles, ne puisse aussi, par des raisons d'Etat,
refuser la continuation d'un privilége ; mais je ne pense pas qu'il y ait aucun
casimaginable ou il ait le droit de latransférer ou de la partager.

C'est la nature du privilége de la librairie méconnue, c'est la limitation de
sa durée, c'est le nom méme de privilége qui a exposé ce titre a la prévention
générale et bien fondée qu'on a contre tout autre exclusif.

19" Voir note 15.
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Sil était question de réserver a un seul le droit inaliénable d'imprimer des
livres en général, ou des livres sur une matiére particuliére, comme la théolo-
gie, la médecine, lajurisprudence ou I'histoire, ou des ouvrages sur un objet
déterminé, tels que I'histoire d'un prince, le traité de I’ cal, du foie ou d'une
autre maladie, la traduction d'un auteur spécifié, une science, un art ; si ce
droit était un acte de la volonté arbitraire du prince, sans aucun fondement
|égitime que son bon plaisir, sa puissance, sa force, ou la prédilection d'un
mauvais pére qui détournerait les yeux de dessus ses autres enfants pour les
arréter sur un seul, de tels priviléges seraient évidemment opposés au bien
général, au progres des connaissances et al'industrie des commercants.

Mais encore une fois, monsieur, ce n'est pas cela: il sagit d'un manuscrit,
d'un effet [égitimement cédé, |égitimement acquis, d'un ouvrage privilégié qui
appartient a un seul acquéreur, qu'on ne peut transférer soit en totalité, soit en
partie a un autre sans violence, et dont la propriété individuelle n'empéche
point d'en composer et d'en publier a l'infini sur le méme objet. Les privi-
légiés 20 de I'Histoire de France de Mézeray n'ont jamais formé de prétention
sur celles de Riencourt, de Marcel, du président Hénault, de Le Gendre, de
Bossuet, de Daniel, de Velly. Les propriétaires du Virgile de Catrou laissent
en paix les possesseurs du Virgile de La Landelle, de Lalemant et de I'abbé

Desfontaines, et la jouissance permanente de ces effets n'a pas plus d'incon-
vénients que celle de deux prés ou de deux champs voisins assurée a deux
particuliers différents.

On vous criera aux oreilles : « Lesintéréts des particuliers ne sont rien en
concurrence avec l'intérét du tout ». Combien il est facile d'avancer une
maxime générale que personne n'ose contester ! mais qu'il est difficile et rare
d'avoir toutes les connaissances de détail nécessaires pour en prévenir une
fausse application !

Heureusement pour moi, monsieur, et pour vous, j'ai a peu pres exerceé la
double profession d'auteur et de libraire, j'ai écrit et j'ai plusieurs fois impri-
mé pour mon compte, et je puis vous assurer, chemin faisant, que rien ne

20" Ceux qui détiennent le privileége d’un livre.
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saccorde plus mal que la vie active du commergant et la vie sédentaire de
I'hnomme de lettres. Incapables gue nous sommes d'une infinité de petits soins,
sur cent auteurs qui voudront débiter eux-mémes leurs ouvrages, il y en a
guatre-vingt-dix-neuf qui sen trouveront mal et sen dégodteront. Le libraire
peu scrupuleux croit que |'auteur court sur ses brisées. Lui qui jette les hauts
cris quand on le contrefait, qui se tiendrait pour malhonnéte homme sil
contrefaisait son confrére, se rappelle son état et ses charges que le littérateur
ne partage point, et finit par le contrefaire. Les correspondants de province
nous pillent impunément ; le commercant de la capitale n'est pas assez inté-
ressé au débit de notre ouvrage pour le pousser. Si laremise qu'on lui accorde
est forte, le profit de I'auteur sévanouit ; et puis tenir des livres de recette et
de dépense, répondre, échanger, recevoir, envoyer, quelles occupations pour
un disciple d'Homere ou de Platon !

Aux connaissances de lalibrairie que je dois a ma propre expérience, j'ai
réuni celles que je tiens d'une longue habitude avec les libraires. Je les ai vus.
Jelesa écoutés; et quoique ces commercants, ainsi que tous les autres, aient
aussi leurs petits mystéres, ils laissent échapper dans une occasion ce gu'ils
retiennent dans une autre ; et vous pouvez attendre de moi, sinon des résultats
rigoureux, du moins la sorte de précision qui vous est nécessaire. |l n'est pas
guestion ici de partager un écu en deux.

Un particulier qui prend I'état de libraire, sil a quelque bien, se héte de le
placer dans I'acquisition de parts en différents livres d'un débit courant.

L'intervalle moyen de I'édition d'un bon livre a une autre peut sévaluer a
dix ans.

Ses premiers fonds ainsi placés, sil se présente une entreprise qui le
séduise, il sy livre; aorsil est obligé de recourir a un emprunt ou ala vente
de la part d'un privilége dont il elt retrouvé, avant qu'on e(t presque culbuté
cet état, a peu pres la premiére valeur. L'emprunt serait ruineu, il préfere la
vente de la part d'un privilége, et il araison.
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Si son entreprise réussit, du produit il remplace I'effet qu'il a sacrifié, et il
accroit son premier fonds et du nouvel effet qu'il a acquis et de |'effet
remplacé.

Ce fonds est |a base de son commerce et de sa fortune, oui, monsieur, la
base, c'est un mot qu'il ne faut pas oublier.

Sil échoue dans son entreprise, comme il arrive plusieurs fois contre une,
ses avances sont perdues, il aun effet de moins et communément des dettes a
acquitter ; maisil se renferme dans le fonds solide et courant qui lui reste, et
saruine n'est pas absolue.

Je serais beaucoup moins étendu si je n'avais que la vérité a établir ; mais
il faut que j'aille a chague ligne au-devant des absurdités gu'on ne manque pas
d'objecter ; et une des plus fortes et des plus communes, c'est, dans I'évalua-
tion des avantages et des désavantages d'une profession, de prendre pour
exemples quelques individus rares et extraordinaires, tels par exemple que
feu Durand 21, qui parviennent a force d'industrie et de travail a porter par la
multitude incroyable des échanges et des correspondances le plus |éger
succeés a un produit énorme, et a réduire a peu de chose ce qui serait pour un
autre la plus énorme perte. Peu sont capables de cette activité; beaucoup a qui
elle serait ruineuse en leur imposant une tache plus longue que le jour n'a
d'heures de travail. Aucun n'en est récompensé gu'a la longue. Est-ce de la
gu'il faut partir ? Non, monsieur, non. D'ou donc, me direz-vous ? de la con-
dition générale et commune, celle d'un débutant ordinaire, qui n'est ni pauvre
ni riche, ni un aigle ni un imbécile. Ah, monsieur, on a bientét compté les
libraires qui sont sortis de ce commerce avec de |'opulence ; quant a ceux
gu'on ne cite point, qui ont langui dans la rue Saint-Jacques ou sur le quai %,
qui ont vécu a l'auméne de la communauté et dont elle a payé labiére, soit dit
sans offenser les auteurs, il est prodigieux.

Or la condition générale et commune est telle que je viens de vous la
représenter ; c'est celle du jeune commercgant dont la ressource, apres une

21
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Libraire qui a contribué a éditer 1’ Encyclopédie.
Le quai des libraires était le quai Augustin a Paris.
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entreprise malheureuse, est toute en un reste de fonds solide, dans lequel il se
renferme jusgu'a ce que, par des rentrées journalieres, il se soit mis en état de
risquer une seconde tentative. Si donc vous abolissez les priviléges, ou que
par des atteintes réitérées vous les jetiez dans le discrédit, c'est fait de cette
ressource ; plus d'économie dans cette sorte de commerce, plus d'espérance,
plus de fonds solide, plus de crédit, plus de courage, plus d'entreprise. Arran-
gez les choses comme il vous plaira, ou vous transférerez sa propriété a un
autre pour en jouir exclusivement, ou vous la remettrez dans la masse
commune. Au premier cas, il est ruiné de fond en comble, par une spoliation
absolue a laquelle je n'apercois pas le moindre avantage pour le public ; car
gue nous importe que ce soit ou Pierre ou Jean qui nous vende le Corneille ?
Au second, il ne souffre guére moins par les suites d'une concurrence limitée
ou illimitée. Ceci n'est pas clair pour vous, et il faut I'éclaircir. C'est, mon-
sieur, gu'en général une édition par concurrence est plus onéreuse qu'utile, ce
gu'un seul exemple vous prouvera de reste.

Je prends le Dictionnaire de la Fable et je suppose qu'on en débite un
mille par an et que le privilégié en fasse une édition de six mille, sur laquelle
il y ait profit de moitié. Le libraire dira que ce profit est exagéré, il objectera
les remises, les non-valeurs, lalenteur des rentrées ; mais laissons-le dire.

Si, tandis que I'ouvrage simprime a Paris, il se réimprime a Lyon, le
temps de la vente de ces deux éditions sera de douze ans, et chaque libraire
retirera a peine son argent au denier dix, le taux du commerce.

Si, dans cet intervalle, il se fait une troisieme édition a Rouen, voila la
consommation de ces trois éditions renvoyée a dix-huit ans, et a vingt-quatre
s I'ouvrage est encore réimprimé a Toulouse.

Supposez que les concurrents se multiplient a Bordeaux, a Orléans, a
Dijon et dans vingt autres villes, et le Dictionnaire de la Fable, ouvrage pro-
fitable au propriétaire exclusif, tombe absolument en non-valeur et pour lui et
pour les autres.
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- Mais, me direz-vous, je nie la possibilité de ces éditions et de ces con-
currences multipliées ; elles se proportionneront toujours au besoin du public,
au plus bas prix de lamain-d cauvre, au moindre profit du libraire, et par con-
séquent au plus grand avantage de |'acheteur, le seul que nous ayons a
favoriser. Vous vous trompez, monsieur, elles se multiplieront al'infini, car il
n'y arien qui puisse se faire a moins de frais gu'une mauvaise édition. Il y
aura concurrence a qui fabriquerale plus mal, c'est un fait d'expérience. Les
livres deviendront trés communs, mais avant dix ans vous les aurez tous aussi
misérables de caractéres, de papier et de correction que la Bibliothéque bleue,
moyen excellent pour ruiner en peu de temps trois ou quatre manufactures
importantes. Et pourquoi Fournier 23 fondrait-il les plus beaux caractéres de
I'Europe, sl on ne les employait plus ? Et pourquoi nos habitants de Limoges
travailleraient-ils a perfectionner leurs papiers s on n'achetait plus que celui
du Messager boiteux 24 ? Et pourquoi nos imprimeurs payeraient-ils chére-
ment des protes instruits, de bons compositeurs et des pressiers habiles, si
toute cette attention ne servait qu'a multiplier leurs frais sans accroitre leur
profit ? Ce qu'il y a de pis, c'est gu'a mesure que ces arts dépériront parmi
nous, ils séléveront chez I'étranger, et qu'il ne tardera pas a nous fournir les
seules bonnes éditions qui se feront de nos auteurs. C'est une fausse vue,
monsieur, que de croire gue le bon marché puisse jamais, en quelque genre
gue ce soit, mais surtout en celui-ci, soutenir de la mauvaise besogne. Cela
n'arrive chez un peuple que lorsqu'il est tombé dans la derniére misere. Et
guand il setrouverait au milieu de cette dégradation quelques manufacturiers
gui penseraient a fournir les gens de goQt de belles éditions, croyez-vous
gu'ils le pussent au méme prix ? Et quand ils le pourraient au méme prix
gu'aujourd'hui et que I'étranger, quelle ressource leur avez-vous réservée pour
les avances ? Ne nous en imposez pas, monsieur ; sans doute la concurrence
excite I'émulation ; mais dans les affaires de commerce et d'intérét, pour une
fois gu'elle excite I'émulation de bien faire, cent fois c'est celle de faire a
moins de frais. Ce ressort n'agit dans |'autre sens que sur quelques hommes
singuliers, enthousiastes de leur profession, qui sont attendus par la gloire et
par lamisére qui ne les mangquent jamais.
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Célebre typographe.
Almanach célébre au 18e siécle.
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Il y a sans contredit dans cette question un terme moyen, mais difficile a
saisir, et que je crois que nos prédécesseurs ont trouvé par un tatonnement de
plusieurs siecles. Tachons de ne pas tourner dans un cercle vicieux, ramenés
sans cesse aux mémes remedes par les mémes difficultés et les mémes incon-
vénients. Laissez faire le libraire, laissez faire I'auteur. Le temps apprendra
bien sans vous a celui-ci la valeur de son effet ; assurez seulement au premier
son acquisition et sa propriété, condition sans laquelle la production de I'au-
teur perdra nécessairement de son juste prix. Et surtout songez que, Si vous
avez besoin d'un habile manufacturier, il faut des siecles pour le faire et qu'il
ne faut gqu'un instant pour le perdre.

Vous cherchez une balance qui force le libraire a bien travailler et a
mettre a son travail une juste valeur, et vous ne voyez pas qu'elle est toute
trouvée dans la concurrence de I'étranger. Je défie un libraire de Paris de
hausser le prix d'un in-douze au-dela du surcroit des frais particuliers et des
hasards de celui qui contrefait clandestinement, ou de celui qui envoie de
loin, sans qu'avant un Mois nous n'en ayons une édition d’Amsterdam ou de
province mieux faite que la sienne, a meilleur marché, et sans que vous
puissiez jamais |'empécher d'entrer.

Laissez donc la un progrés qui tournerait au dommage de votre commer-
cant le petit nombre de ses entreprises utiles. Sil est privé de rentrées promp-
tes et slres qui |'assistent au besoin, que fera-t-il ? un emprunt ? Maisil y a
longtemps que I'état mesquin des libraires du royaume et le discrédit de leurs
effets a annoncé que leur commerce est trop borné pour qu'ils puissent asseoir
des rentes sur son profit. Si vous voulez connaitre tout ce discrédit, faites un
tour ala Bourse ou dans la rue Saint-Merri, ou vous verrez tous les huit jours
un de ces commercants demander a la justice consulaire un délai de trois
mois pour un billet de vingt écus. Et quand le libraire se résoudrait a emprun-
ter, quels coffres lui seront ouverts, surtout lorsque, par l'instabilité des
privileges et la concurrence générale, il sera démontré que le fonds de sa
fortune n'arien de réel, et qu'il peut aussi slrement et aussi rapidement étre
réduit a la mendicité par un acte d'autorité que par |'incendie de son maga-
sin ? Et puis, qui est-ce qui he connait pas |'incertitude de ses entreprises ?



Denis Diderot (1763), “ Lettre sur le commerce des livres ” 40

Appuyons ces réflexions d'un fait actuel. Avant I'annonce de I'édition de
Corneille par les Genevois, cet auteur avec le privilege se vendait a la cham-
bre syndicale cinquante sous ou trois livres le volume ; depuis que des
souscriptions de I'édition genevoise ont été distribuées sous les yeux des
libraires, malgré leurs représentations et contre le privilege des propriétaires
qui est expiré et dont on a refusé le renouvellement, le prix du méme volume
dans deux ventes consecutives est tombé a douze sous, et dans une troisiéme
du mois de septembre 1763, a six sous ; cependant les magasins des associés
au Corneille sont pleins de deux éditions en grand et en petit in-douze.

Certainement on n'‘empéchera jamais |'étranger de contrefaire nos au-
teurs ; certainement il est a souhaiter que dans trente ans d'ici, M. de Voltaire
nous donne des éditions des siens ou des commentaires sur d'autres en
guelque endroit du monde que ce soit ; certainement encore je loue le minis-
tere d'en user avec les descendants du grand Corneille comme il en a usé avec
les descendantes de I'inimitable La Fontaine ; mais que ce soit, Sil se peut,
sans spolier personne et sans nuire au bien général. Des souscriptions dont on
devrait si rarement gratifier le régnicole 2, accordées a |'étranger ! et quand
encore et contre qui ? Je ne saurais m'en taire... L'on ne spoliera personne, si
I'on fait une bonne pension & Mlle Corneille, et si |'Etat achéte des propriétai-
res les champs et les maisons de M. La Fontaine pour y loger celles qui sont
encore illustrées de son nom ; et I'on veillera au bien général en fermant la
porte a |'édition genevoise et laissant aux propriétaires des oeuvres de Cor-
neille le soin de nous procurer les notes de M. de Voltaire. Et pourquoi, mon-
Sieur, ces souscriptions si suspectes sont-elles devenues si communes ? C'est
gue le libraire est pauvre, ses avances considérables et son entreprise hasar-
deuse. Il propose une remise pour sassurer quelque argent comptant et
échapper asaruine.

Mais quand il serait assez riche pour tenter et achever une grande entre-
prise sans la ressource de ses entrées journaliéres, croit-on qu'il en hasarde
jamais de quelque importance ? Sil échoue, son privilége ou la propriété d'un
mauvais effet lui restera; sil adu succes, elle lui échappe au bout de six ans.

25 Régnicole : qui habite un royaume et qui est, par conséquent, sujet du roi.
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Quel rapport y a-t-il, sil vous plait, entre son espérance et ses risques ?
voulez-vous connaitre précisément la valeur de sa chance ? Elle est comme le
nombre de livres qui durent, au nombre de livres qui tombent, on ne peut ni la
diminuer ni I'accroitre ; c'est un jeu de hasard, si I'on en excepte les cas ou la
réputation de I'auteur, la singularité de la matiére, la hardiesse ou la nouveau-
té, la prévention, la curiosité, assurent au commercant au moins le retour de
samise.

Une bévue que je vois commettre sans cesse a ceux qui se laissent mener
par des maximes générales, c'est d'appliquer les principes d'une manufacture
d'étoffe a I'édition d'un livre. lls raisonnent comme si le libraire pouvait ne
fabriquer qu'a proportion de son débit et qu'il n'e(t de risques a courir que la
bizarrerie du go(t et le caprice de la mode; ils oublient ou ignorent ce qui
pourrait bien étre au moins, qu'il serait impossible de débiter un ouvrage aun
prix raisonnable sans le tirer a un certain nombre. Ce qui reste d'une étoffe
surannée dans les magasins de soierie a quelque valeur. Ce qui reste d'un
mauvais ouvrage dans un magasin de librairie n'en a nulle. Ajoutez que, de
compte fait, sur dix entreprises, il y en a une, et c'est beaucoup, qui réussit,
guatre dont on recouvre ses frais alalongue, et cing ou |'on reste en perte.

Jen appellerai toujours a des faits, parce que vous n'avez pas plus de foi
gue moi ala parole du commercant mystérieux et menteur, et que les faits ne
mentent point. Quel fonds plus ample, plus riche, et plus varié que celui de
feu Durand 26 ? On le fait monter a neuf cent mille francs; envoyez-en
d'abord pour quatre cent cinquante mille livres alarame, et doutez qu'il reste
guelque chose a sa veuve et a ses enfants, lorsque la succession sera liquidée
par le remboursement des créanciers.

Je sais qu'on proportionne a peu pres la durée du privilége a la nature de
I'ouvrage, aux avances du commercant, aux hasards de |'entreprise, a son
importance et au temps présumé de la consommation. Mais qui est-ce qui
peut mettre dans un calcul précis tant d'éléments variables ? Et combien de
fois les magasins ne se trouvent ils pas remplis al'expiration du privilege ?

26 Cf. note 21.
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Mais une considération qui mérite surtout d'étre bien pesée, dans le cas ou
les ouvrages seraient abandonnés a une concurrence générale, c'est que I'hon-
neur étant la portion la plus précieuse des émoluments de I'auteur, les éditions
multipliées, la margue la plus infaillible du débit, le débit, le signe le plus sOr
du go(t et de I'approbation publique, si rien n'est si facile que de trouver un
auteur vain et un commercant avide, quelle multitude d'éditions ne sexécute-
ront pas les unes sur les autres, surtout si I'ouvrage a quelque succes, éditions
ou toutes |es précédentes seront sacrifiées ala derniére par une addition |ége-
re, un trait ironique, une phrase ambigué, une pensée hardie, une note singu-
liére ? En conséguence, voilatrois ou quatre commercants abimeés et immolés
a un cinquiéme qui peut-étre ne senrichira pas, ou qui ne senrichira qu'aux
dépens de nous autres pauvres littérateurs. Et vous savez bien, monsieur, que
ce que j'avance n'est pas tout afait mal fondé.

Delaque sensuivra-t-il ? que la partie la plus sensée des libraires laissera
former des entreprises aux fous, que les priviléges dont on se héatait de
remplir des portefeuilles n'étant plus que des effets plus incertains que ceux
de banque, on se contentera de garnir sa boutique ou son magasin de toutes
les sortes originales ou contrefaites de la ville ou de la province, du royaume
ou de |'étranger, et qu'on n'imprimera que comme on baétit, a la derniere
extrémité, convaincu qu'on sera que plus on aurait acheté de manuscrits, plus
on aurait dépensé pour les autres, moins on aurait acquis pour soi, et moins
on laisserait a ses enfants.

En effet, n'y aurait-il pas de |'extravagance a courir les premiers hasards ?
Ne serait-il pas plus adroit de demeurer a l'aff(t des succes et d'en profiter,
surtout avec la certitude que le téméraire ne risquera point une édition nom-
breuse, et qu'en partant apres lui, on pourra faire encore un profit tres
honnéte, sans sétre exposé a aucune perte ?

En certaines circonstances, il échappe au commercant des propos qui
décélent particuliérement son esprit et que je retiens volontiers. Qu'on aille
lui proposer un ouvrage de bonne main et de peu d'acheteurs, que dit-il ?
« Oui, les avances seront fortes et les rentrées difficiles, mais c'est un bon
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livre de fonds ; avec deux ou trois effets tels que celui-1a, on est sir d'établir
un enfant ». Eh ! nelui 6tons pas sa propriété et la dot de safille.

Des fabricants sans fonds ne feront jamais bien valoir leurs fabriques, et
des libraires sans privileges seront des fabricants sans fonds. Je dis sans
priviléges, parce que ce mot ne doit plus mal sonner avos oreilles.

Si vous préférez une communauté ou |'égale médiocrité de tous les mem-
bres rende une grande entreprise impossible a une communauté ou la richesse
soit inégalement distribuée, faites rentrer les effets sans distinction dans une
masse commune, j'y consens ; mais attendez vous a ce premier inconvénient
et a bien d'autres : plus de crédit entre eux, plus de remises pour la province,
affluence d'éditions étrangéres, jamais une bonne édition, fonderie en carac-
téres mauvaise, chute des papeteries, et imprimerie réduite aux factums, aux
brochures et a tous ces papiers volants qui éclosent et meurent dans le jour.
Voyez si c'est |a ce que vous voulez ; pour moi, je vous avoue, monsieur, que
ce tableau de la librairie me plait moins que celui que je vous ai fait de ce
commerce dans les temps qui ont suivi le reglement de 1665. Ce qui
m'afflige, c'est que le mal une foisfait, il sera sans remede.

Mais avant que d'aler plusloin, car il me reste encore des choses sérieu-
ses avous dire, il faut que je vous prévienne contre un sophisme des gens a
systéme. C'est que, ne connaissant que tres superficiellement la nature des
différents genres infinis de commerce, ils ne mangueront pas d'observer que
la plupart des raisons que je vous apporte en faveur de celui de lalibrairie
pourraient étre employées avec la méme force pour tous ceux qui ont des
exclusifs a défendre, comme si tous les exclusifs étaient de la méme sorte,
comme si les circonstances étaient partout les mémes, ou comme si les
circonstances pouvaient différer sans rien changer au fond, et comme sil
N'arrivait pas que, dans les questions politiques, un motif qui parait décisif en
général ne soit réellement solide que dans quelques cas et méme dans aucun.
Exigez donc, monsieur, qu'on discute et qu'on n‘enveloppe pas vaguement
dans une méme décision des espéces tout a fait diverses. Il ne sagit pas de
dire: « Tous les exclusifs sont mauvais », mais il sagit de montrer que ce
n'est pas la propriété qui constitue I'exclusif du libraire, et que quand cet
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exclusif serait fondé sur une acquisition réelle et sur un droit commun a tou-
tes les acquisitions du monde, il est nuisible a l'intérét général, et qu'il faut
I'abolir malgré la propriété. Voilale point de la difficulté. Demandez, je vous
prie, ce que nous gagnerons a des tranglations arbitraires du bien d'un libraire
aun autre libraire. Faites gu'on vous montre bien nettement qu'il nous impor-
te que ce soit plutdt un tel qu'un tel qui imprime et débite un livre. Je ne
demande pas mieux qu'on nous favorise. En attendant, ce qui se présente a
moi, c'est qu'un possesseur actuel ne regardant sa jouissance que comme mo-
mentanée, doit faire de son mieux pour lui et de son pis pour nous ; car il est
impossible que son intérét et le nbtre soient le méme ; ou, s cela était aing,
les choses seraient au mieux et il n'y aurait rien a changer.

Mais permettez-vous, monsieur, gu'on vous dise a l'oreille les idées de
guelques gens que vous appellerez réveurs, méchants, bizarres, mauvais
esprits, malintentionnés, comme il vous plaira? Ces gens-la ne voyant dans
ces innovations rien gqui tende directement ni indirectement au bien général,
y soupconnent quelque motif caché d'intérét particulier, et, pour trancher le
mot, le projet d'envahir un jour tous les fonds de la librairie, et comme ce
projet, gjoutent-ils, est d'une atrocité si révoltante qu'on n'ose le consommer
tout d'un coup, on cherche de loin ay accoutumer peu a peu le commercant et
le public par des démarches colorées du sentiment le plus noble et le plus
généreux, celui d'honorer la mémoire de nos auteurs illustres dans leur posté-
rité malheureuse. « Regardez, continuent-ils, car ce sont toujours eux qui
parlent, comment a cété de ce prétexte honnéte, on place les raisons d'autorité
et d'autres gu'on saura bien faire valoir toutes seules, lorsqu'on croira n'avoir
plus de ménagements a garder ». Ces idées sinistres ne prendront jamais
auprés de ceux qui connaissent comme moi lajustice, le désintéressement, la
noblesse d'@me de nos supérieurs, et qui portent a leurs fonctions et a leur
caractere tout le respect qui leur est d0. Mais, monsieur, qui nous répondra de
leurs successeurs ? Sils trouvent toutes les choses préparées de loin a une
invasion, quelle slireté pouvons-nous avoir gu'ils ne sy détermineront pas ? A
votre avis, monsieur, le commercant, tranquille sur le moment présent, serait-
il bien déraisonnable d'avoir quelque inquiétude pour |'avenir ?
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D'autres ont imaginé que le plan était, al'expiration successive des privi-
leges, de mettre pour condition a leur renouvellement la réimpression de
certains ouvrages importants qui manguent et qui manqueront encore long-
temps, des avances considérables que le commergant n'est pas en état de
faire, et lalenteur des rentrées, qu'il n'est guére en état d'attendre, |e détour-
nant de ces entreprises. Cette espece d'imposition est de la nature de celles
gu'il plait au souverain d'asseoir sur tous les autres biens de ses sujets dans les
besoins urgents de I'Etat ; je n'oserais la blamer, et il y en a déja quelques
exemples; mais elle ne peut jamais autoriser a la translation des propriétés. Si
elle pouvait servir de prétexte un jour a cette iniquité, un magistrat prudent y
renoncerait; mais une attention nécessaire, c'est d'alléger cette tache le plus
gu'il est possible et de la proportionner avec scrupule alavaleur du privilege
gu'on renouvelle ; et puis vous verrez qu'elle deviendra tét ou tard le germe
des vexations les plus inouies. Jaimerais bien mieux qu'elle tombéat sur des
concessions de pure faveur, telles, par exemple, que les permissions tacites,
les contrefagons faites de I'étranger et autres objets de cette espece.

Il'y en a qui conjecturent, et ceux-ci font le plus grand nombre, que le
dessein est de transformer tous les priviléges en permissions pures et simples,
sans aucune clause d'exclusion, en sorte que, accordées en méme temps a
plusieurs alafois, il en résulte vitalité dans I'exécution, concurrence dans le
débit, et les éditions les plus belles au plus bas prix possible.

Mais premierement, c'est traiter le privilege du libraire comme une gréace
gu'on est libre de lui accorder ou de lui refuser, et oublier que ce n'est que la
garantie d'une vraie propriété a laquelle on ne saurait toucher sans injustice.
Et quel serale produit de cette injustice ? Vous en allez juger, vous ramenant
ades faits toutes les fois que je le peux ; c'est ma méthode, et je crois qu'elle
VOus convient.

L es auteurs classiques sont précisément, monsieur, dans le cas ou I'on se
proposerait de réduire tous les autres livres. || n'y a pour ces ouvrages gue ces
sortes de permissions, et la concurrence libre et générale en a été perpétuelle
méme apres les édits de 1649 et 1665, qui en faisaient les privileges exclusifs
et I'objet d'un fonds solide et propre a chaque pourvu. Eh bien! monsieur,
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quelle émulation entre les commercgants, quel avantage pour le public ces
permissions et ces concurrences ont-elles produit ? Entre les commercants
['émulation de I'économie, comme je vous |'avais prédit ailleurs, c'est-a-dire la
main-d’ cauvre la plus négligée, les plus mauvais papiers, et des caractéres
dont on n'a plus que ce misérable service atirer avant que de lesrenvoyer ala
fonte. Pour le public, I'habitude de mettre entre les mains de nos enfants des
ouvrages qui ne fatiguent dga que trop leur imbécillité par leurs épines, sans
y gjouter des vices typographiques qui les arrétent a chague ligne. Hélas ! les
pauvres innocents, on les réprimande souvent pour des fautes dont il aurait
fallu chétier I'imprimeur ou I'éditeur. Mais que dire a ceux-ci lorsque le
mépris de l'institution de la jeunesse, qui se remarque parmi nous jusque dans
les petites choses, ne veut que des maitres a cent écus de gages et des livres a
guatre sous ? Cependant, en répandant |a dépense d'une pistole de plus sur un
intervalle de sept a huit ans d'étude, les jeunes gens auraient des livres bien
conditionnés et faits avec soin, et le magistrat serait autorisé a envoyer au
pilon toutes ces éditions rebutantes pour les éléves et déshonorantes pour
I'art. Des valets tout chamarrés de dorures et des enfants sans souliers et sans
livres, nous voila! Nos voisins d'au-dela de la Manche I'entendent un peu
mieux. Jai vu les auteurs classiques a l'usage des colléges de Londres, de
Cambridge, et d'Oxford, et je vous assure que les éditions dont nos savants se
contentent ne sont ni plus belles ni plus exactes.

Je n'ignore pas que des imprimeurs de notre temps ont consacré des som-
mes considérables aux éditions des anciens auteurs ; mais je sais aussi que
plusieurs sy sont ruinés, et il faut attendre comment leurs imitateurs heureux
ou téméraires Sen tireront.

Mais j'accorde, nonobstant |'expérience faite sur les livres classiques et la
multitude des contrefagons, que I'effet de la concurrence supplée a celui de la
propriété et gu'on obtienne autant et plus de la permission libre et générale
gue du privilége exclusif; qu'en résultera-t-il ? A peu prés le bénéfice d'un
cinquiéme. Et sur quels ouvrages ? Sera ce sur le Coutumier général ? sur le
Journal des audiences ? sur les Péres de I'Eglise ? sur les Mémoires des aca-
démies ? sur les grands corps d'histoire ? sur les entreprises qui demandent

des avances de cent mille francs de cinquante mille écus, et dont les éditions
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S‘épuisent a peine dans |'espace de quarante a cinquante ans ? Vous voyez
bien que ce serait une folie de I'espérer. Ce ne sera donc pas |'ouvrage de dix
a vingt pistoles que la permission libre et générale fera baisser. La concur-
rence et son effet ne tomberont que sur les petits auteurs, c'est-a-dire que le
commercant pauvre sera forcé de sacrifier son profit journalier a la promp-
titude du débit et n'en deviendra que plus pauvre, et que le libraire aisé, privé
de ses rentrées courantes qui sont attachées aux sortes médiocres et nullement
aux ouvrages de prix, cessera de publier ces derniers dont la rareté et la
valeur iront toujours en croissant, et que pour m'épargner cing sols, vous
m'aurez constitué dans la dépense d'une pistole. Et puis, monsieur, toujours
desfaitsal'appui de mesraisons.

La derniere édition de la Coutume de Normandie de Basnage, qui appar-
tient alalibrairie de Rouen, a été faite en 1709, et manque depuis trente ans.
Ce sont deux petits in-folio assez minces dont le premier prix a été de 40
livres au plus, et qu'on paye aujourd'hui dans les ventes depuis 80 jusqu'a 90
livres.

La Coutume de Bourgogne du président Bouhier, dont |'édition sépuise et

le prix augmente, parce qu'on sait bien que le libraire de Dijon ne se dispose
pas a la rémprimer, se vendait originairement 48 livres, et se porte mainte-
nant dans les ventes depuis 54 livres jusqu'a 60 livres.

La Jurisprudence de Ducase, volume in-quarto que le libraire de Toulou-
se a laissé manquer et qu’ on n'achetait d'abord que 9 livres, se paye aux
ventes depuis 15 jusqu'a 16 livres.

On n'en remporte pas non plus la Coutume de Senlis, volume in-quarto, a
moins de 16 & 18 livres.

Lalibrairie de Paris, qui, malgré les difficultés qu'elle a trouvées dans le
maintien des lois qui la soutenaient, n'a pas laissé tomber les livres néces-
saires, et dont les presses nous ont fourni plus de vingt volumes in-folio
seulement de jurisprudence et depuis dix ans, préparait une édition nouvelle
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des Ordonnances de Néron, en quatre volumes in-folio. La collection des
matériaux lui avait colté plus de 10 000 francs. Malgré ces avances, |'arrét du
Conseil prononcé en faveur des demoiselles La Fontaine |'a découragée, et
elle a abandonné une entreprise dont elle aurait supporté tout le fardeau et
dont le bénéfice sen irait ad'autres, si I'on se croyait en droit de disposer d'un
privilége et Sil n'y avait plus d'ouvrages dont la propriété f(t assurée. Cepen-
dant cet auteur, qui ne forme actuellement que deux volumes in-folio, valait
60 francs avant le projet de la nouvelle édition, et il n'y a pas d'apparence que
I'abandon prudent de ce projet le fasse baisser de prix.

Voila, monsieur, le sort qu'auront tous les grands ouvrages a mesure qu'ils
manqueront. Si je ne vous ai cité que de ceux qui sont al'usage de la France,
c'est que I'étranger, qui ne les réimprimera pas, ne nous laissera pas manquer
des autres en payant, et, quoique le mal soit général, c'est surtout dans les
choses qui nous sont propres qu'il se fera sentir.

Un projet solide est celui qui assure a la société et aux particuliers un
avantage réel et durable; un projet spécieux est celui qui n'assure soit a la
SOCiété, soit aux particuliers, gu'un avantage momentané, et le magistrat im-
prudent est celui qui n'apercoit pas les suites facheuses de ce dernier, et qui,
trompé par |'appat séduisant de faire tomber de prix la chose manufacturée,
soulage I'acheteur pour un instant et ruine le manufacturier et I'Etat.

Mais laissons |a pour un moment le commerce du libraire et sa chose pour
tourner les yeux verslanétre. Considérons le bien général sous un autre point
de vue, et voyons quel seral'effet ou de I'abolition des priviléges, ou de leurs
trangations arbitraires, ou des permissions libres sur la condition des littéra-
teurs et par contrecoup sur celle des lettres.

Entre les différentes causes qui ont concouru a nous tirer de la barbarie, il
ne faut pas oublier I'invention de I'art typographique. Donc décourager, abat-
tre, avilir cet art, c'est travailler anousy replonger et faire ligue avec lafoule
des ennemis de la connaissance humaine.
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La propagation et les progres de la lumiére doivent aussi beaucoup ala
protection constante des souverains, qui sest manifestée en cent maniéres
diverses, entre lesquelles il me semble qu'il y aurait ou bien de la prévention
ou bien de l'ingratitude a passer sous silence les sages réglements qu'ils ont
institués sur le commerce de la librairie, @ mesure gue les circonstances
facheuses qui le troublaient les ont exigés.

Il ne faut pas un coup d’ cal ou fort pénétrant ou fort attentif pour discer-
ner entre ces reglements celui qui concerne les priviléges de librairie, amenés
successivement a n'étre que la sauvegarde accordée par le ministére au |égiti-
me propriétaire contre |'avidité des usurpateurs, toujours préts a lui arracher
le prix de son acquisition, le fruit de son industrie, la récompense de son
courage, de son intelligence et de son travail.

Mais quelles gue soient la bonté et la munificence d'un prince ami des
lettres, elles ne peuvent guere sétendre gu'aux talents connus. Or combien de
tentatives heureuses, malheureuses, avant que de sortir de I'obscurité et
d'avoir acquis cette célébrité qui attire les regards et les récompenses des
souverains ? Encore une fois, monsieur, il faut toujours considérer les choses
d'origine, parce que c'est le sort commun des hommes de n'étre rien avant que
d'étre quelque chose, et gu'il serait méme a souhaiter que les honneurs et |a
fortune suivissent d'un pas égal les progrés du mérite et des services, quoique
le début dans |a carriére soit le temps important et difficile delavie.

Un homme ne reconnait son génie qu'al'essai ; I'aiglon tremble comme la
jeune colombe au premier instant ou il déploie ses ailes et se confie au vague
de l'air. Un auteur fait un premier ouvrage, il n'en connait pas la vaeur ni le
libraire non plus. Si lelibraire nous paye comme il veut, en revanche nous lui
vendons ce qu'il nous plait. C'est le succes qui instruit le commercant et le
littérateur. Ou |'auteur S'est associé avec le commercant, mauvais parti : il
suppose trop de confiance d'un coté, trop de probité de I'autre. Ou il a cédé
sans retour la propriété de son travail a un prix qui ne va pas loin, parce qu'il
se fixe et doit se fixer sur l'incertitude de la réussite. Cependant il faut avoir
été a ma place, a la place d'un jeune homme qui recueille pour la premiere
fois un modique tribut de quelques journées de méditation. Sa joie ne se



Denis Diderot (1763), “ Lettre sur le commerce des livres ” 50

comprend pas, ni I'émulation qu'il en recoit. Si quel ques applaudissements du
public viennent se joindre a cet avantage, si quelques jours aprés son début il
revoit son libraire et qu'il le trouve poli, honnéte, affable, caressant, I’ odl
serein, qu'il est satisfait ! De ce moment son talent change de prix, €t, je ne
saurais le dissimuler, L'accroissement en valeur commercante de sa seconde
production n'a nul rapport avec la diminution du hasard ; il semble que le
libraire, jaloux de conserver I'homme, calcule d'apres d'autres éléments. Au
troisiéme succes, tout est fini; I'auteur fait peut-étre encore un mauvais traité,
maisil le fait a peu préstel quil veut. Il y a des hommes de lettres a qui leur
travail a produit 10, 20, 30, 80, 100 000 francs. Moi qui ne jouis que d'une
considération commune et qui ne suis pas ageé, je crois gque le fruit de mes
occupations littéraires irait bien a 40 000 écus. On ne senrichirait pas, mais
on acquerrait de l'aisance si ces sommes n'étaient pas répandues sur un grand
nombre d'années, ne sévanouissaient pas a mesure qu'on les percoit et
n'étaient pas dissipées lorsgue les années sont venues, les besoins accrus, les
yeux éteints et I'esprit usé. Cependant c'est un encouragement, et quel est le
souverain assez riche pour y suppléer par ses libéralités ?

Mais ces traités n‘'ont quelque avantage pour |'auteur qu'en vertu des lois
qui assurent au commercant la possession tranquille et permanente des
ouvrages qu'il acquiert. Abolissez ceslois, rendez la propriété de |'acquéreur
incertaine, et cette police mal entendue retombera en partie sur I'auteur. Quel
parti tirerai-je de mon ouvrage, surtout si ma réputation n'est pas faite, com-
me je le suppose, lorsque le libraire craindra qu'un concurrent, sans courir le
hasard de I'essai de mon talent, sans risquer les avances d'une premiére édi-
tion, sans m'accorder aucun honoraire, ne jouisse incessamment, au bout de
six ans, plustét sil I'ose, de son acquisition ?

Les productions de I'esprit rendent déja si peu! Si elles rendent encore
moins, qui est-ce qui voudra penser ? Ceux que la nature y a condamnés par
un instinct insurmontable qui leur fait braver la misére ? Mais ce nombre
d'enthousiastes, heureux d'avoir le jour du pain et de I'eau, la nuit une lampe
qui les éclaire, est- il bien grand ? est-ce au ministere ales réduire a ce sort ?
Sil sy résout, aura-t-il beaucoup de penseurs ? Sil n'a pas de penseurs, quelle
différencey aura-t-il entre lui et un péatre qui meéne des bestiaux ?
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Il'y a peu de contrées en Europe ou les lettres soient plus honorées, plus
récompensees qu'en France. Le nombre des places destinées aux gens de
lettres y est trés grand ; heureux si c'était toujours le mérite qui y conduisit !
Mais si je ne craignais d'étre satirique, je dirais qu'il y en aou I'on exige plus
scrupuleusement un habit de velours gqu'un bon livre. Les productions
littéraires ont été distinguées par le |égidateur des autres possessions ; laloi a
pensé a en assurer la jouissance al'auteur ; I'arrét du 21 mars 1749 les déclare
non saisissables. Que devient cette prérogative si les vues nouvelles préva-
lent ? Quoi ! un particulier aliene a perpétuité un fonds, une maison, un
champ, il en prive ses héritiers, sans que |'autorité publique lui demande
compte de sa conduite. Il en tire toute la valeur, se I'applique a lui-méme
commeil lui plait, et un littérateur n'aura pas le méme droit ? Il Sadressera a
la protection du souverain pour étre maintenu dans la plus Iégitime des
possessions, et le roi qui ne larefuse pas au moindre de ses sujets quand elle
ne préjudicie a personne, la limitera a un certain intervalle de temps, a I'ex-
piration duguel un ouvrage qui aura consumé son bien, sa santé, savie et qui
sera compté au nombre des monuments de la nation, séchappera de son
héritage, de ses propres mains, pour devenir un effet commun ? Et qui est-ce
qui voudra languir dans I'indigence pendant les années les plus belles de sa
vie et palir sur des livres a cette condition ? Quittons le cabinet, mes amis,
brisons la plume et prenons les instruments des arts mécaniques, si le génie
est sans honneur et sans liberté.

L'injustice se joint ici a une telle absurdité que si je ne m'adressais a un
homme qu'on obséde, qui ne doute point des projets qu'on a, a qui les
sollicitations sont portées de la ville et de la province, je cesserais de traiter
cette matiere. Les autres croiront certainement que je me fais des fantbmes
pour le plaisir de les combattre.

- Mais direz-vous, lorsque vous avez aliéné votre ouvrage, que vous
importe que le ministére prenne connaissance de vos intéréts négligés et vous
venge d'un mauvais traité ou I'adresse et |'avidité du commercant vous ont
surpris ? - Si j'al fait un mauvaistraité, c'est mon affaire. Je n'ai point été con-
traint ; j'ai subi le sort commun, et s ma condition est mauvaise, espérez-vous
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larendre meilleure en me privant du droit d'aliéner et en anéantissant |'acte de
ma cession entre les mains de mon acquéreur ? Avez-vous prétendu que cet
homme compterait la propriété pour rien ? Et sil y gjoute quelque valeur, ne
diminuera-t-il pas mes honoraires en raison de cette valeur ? Je ne sais a qui
vous en voulez. Parlez de votre amour prétendu pour les lettres tant qu'il vous
plaira, mais c'est sur elles que vous allez frapper.

Vous avez rappel € dans votre sein, par la douceur de votre administration,
par vos récompenses, par des honneurs, par toutes les voies imaginables, les
lettres que l'intolérance et la persécution avaient égarées; craignez de les
égarer une seconde fois. Votre ennemi fait des vaoaux pour que I'esprit de ver-
tige sempare de vous, que vous preniez une verge de fer et que vos impru-
dences multipliées lui envoient un petit nombre de lettrés qu'il vous envie. Ils
iront, c'est moi qui vous en avertis, et bien plus fortement que moi, les
propositions avantageuses qu'on leur fait et qu'ils ont encore le courage de
rejeter. Parce que les taureaux ont des cornes et qu'ils entrent quelquefois en
fureur, serez-vous assez vifs et assez bétes pour ne vouloir plus commander
gu'a des boaufs ? Vous n'avez pas de sens, vous ne savez ce que Vous voulez.

Vous goutez que la perpétuité du privilége laissant le commercant maitre
absolu du prix de son livre, il ne manquera pas d'abuser de cet avantage. Si
votre commercant ignore que son intérét réel est dans la consommation rapi-
de et dans la prompte rentrée de ses fonds, il est le plus imbécile des com-
mercants. D'ailleurs protégez les privilégiés tant qu'il vous plaira ; gjoutez des
punitions infamantes aux peines pécuniaires portées par les réglements;
dressez méme des gibets, et la cupidité du contrefacteur les bravera. Je vous
I'ai déja dit et I'expérience avant moi, mais rien ne vous instruit, je défie un
libraire de porter un ouvrage au-dela d'un prix qui compense les hasards du
contrefacteur et les dépenses de I'étranger, sans que, malgré toute sa vigilance
appuyée de toute l'autorité du magistrat, il n'en paraisse trois ou quatre
contrefacons dans |'année. Rappelez-vous qu'il ne sagit ici que d'ouvrages
courants et qui ne demandent qu'un coup de main.

Je pourrais proposer au magistrat a qui il est de régle de présenter le pre-
mier exemplaire d'un livre nouveau, d'en fixer lui-méme le prix ; mais cette
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fixation, pour étre équitable, suppose des connaissances de détail gu'il ne peut
ni avoir ni acquérir, il est presque aussi sOr et plus court de sen rapporter a
I'esprit du commerce. Jajouterai peut-étre qu'entre ces sortes, les livres du
plus haut prix ne sont pas aux privilégiés, mais je ne veux indisposer per-
sonne.

On dit encore : Lorsgu'un libraire a fait un lucre honnéte sur un ouvrage,
n'est-il pas juste qu'un autre en profite ? - Et pourquoi n'en gratifierait-on pas
celui qui I'abien mérité par quelque grande entreprise ?

En vérité je ne sais pourquoi je m'occupe a répondre sérieusement a des
guestions qui ne peuvent étre suggérées que par la stupidité la plus singuliere
ou l'injustice la plus criante ; mais si ce n'est pas a la chose, c'est au nombre
gu'il faut avoir égard.

1° L'imprimerie et lalibrairie ne sont pas de ces états de nécessité premié-
re auxquels on ne peut appliquer trop dhommes. Si quatre cents libraires
suffisent en France, il serait mal d'y en entretenir huit cents aux dépens d'un
moindre nombre. Louis X1V atenu pendant vingt ans la porte de cette com-
munauté fermée. 1l fixa le nombre des imprimeurs. Le monargue régnant,
d'aprés les mémes vues, a interrompu les apprentissages pendant trente autres
années. Quelle raison a-t-on d'abandonner cette police ? Qu'on laisse les
choses dans I'état ou elles sont et qu'on n'aille pas dépouiller ceux qui ont
placé leurs fonds dans ce commerce en leur donnant des associés, ou gu'en
abolissant toutes les corporations a la fois, il soit libre a chacun d'appliquer
ses talents et son industrie comme il y sera poussé par la nature et par
I'intérét; gu'on sen rapporte aux seuls besoins de la société, qui saura bien,
sans que personne sen méle, dans quelque profession que ce soit, suppléer les
bras nécessaires ou retrancher les superflus; j'y consens, cela me convient a
moi et a tous ceux a qui la moindre étincelle de la lumiére présente est
parvenue. Mais malheureusement il y a bien des conditions préliminaires a
cet établissement ; j'aurai, si je ne me trompe, occasion d'en dire un mot a
I'occasion de cette foule d'intrus gu'on protege sans réfléchir a ce gu'on fait.
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2° Mais parce qu'un libraire aurait percu, je ne dis pas un lucre honnéte,
mais un profit énorme d'une entreprise, serait-ce une raison pour |'en dépouil-
ler ? Celafait rire. C'est précisément comme si un citoyen qui n‘aurait point
de maison sollicitait celle de son voisin que cette propriété aurait suffisam-
ment enrichi.

3° Pour évaluer les avantages d'un commercant sur une entreprise qui lui
succéde, ne faut-il pas mettre en compte les pertes qu'il afaites sur dix autres
gui ont manqué ? Mais comment connaitre ces deux termes qu'il faut com-
penser |'un par |'autre ? C'est, monsieur, par la fortune des particuliers. Voila
la seule donnée, et elle suffit. Or, jeledis, je le répéte, et aucun d'eux ne m'en
dédira, quelque contraire que cela soit a leur crédit : la communauté des
libraires est une des plus misérables et des plus décriées, ce sont presque tous
des gueux. Qu'on m'en cite une douzaine sur trois cent soixante qui aient
deux habits, et je me charge de démontrer gqu'il y en a quatre sur ces douze
dont larichesse n'a presque rien de commun avec les priviléges.

4° Si vous croyez, monsieur, que ces priviléges tant enviés soient la
propriété d'un seul, vous vous trompez ; il n'y en a presgue point de quelque
valeur qui ne soit commun a vingt ou vingt-cing personnes, et il faut savoir
guelle misére c'est quand il sagit d'obtenir de chacun la quotité de dépense
proportionnée a sa part dans les cas de réimpression. Il y en a qui, hors d'état
de la fournir, abandonnent a leurs associés leur intérét, tantt avant, tantot
apres laréimpression. Un fait, monsieur, c'est que la compagnie des associés
du Racine in-quarto, aprés dix ans, n'a pu se liquider avec I'imprimeur. C'est
pourtant du Racine que je vous parle, oui, monsieur, du Racine! Il ne se
passe presgue pas une année sans qu'il se vende quelques-unes de ces parts a
la chambre. Que les promoteurs des nouvelles vues sy rendent, qu'ils sen
fassent adjudicataires et qu'ils possedent sans rapine et sans honte un bien
gu'on n'enléverait que de force aux propriétaires et dont ils ne se verraient
point dépouillés sans douleur.

Et surtout qu'on ne me parle pas de la gratification d'un citoyen qu'on
revét de la dépouille d'un autre. C'est profaner lalangue de I'hnumanité et de la
bienfaisance en la mettant sur les lévres de la violence et de I'injustice. Jen
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appelle a tout homme de bien : Sil avait eu le bonheur de bien mériter de sa
nation, souffrirait-il qu'on reconndt ses services d'une maniére aussi atroce ?

Je ne puis m'empécher de porter ici la parole aux demoiselles de La
Fontaine et de leur faire une prédiction qui ne tardera pas a se vérifier. Elles
ont imaginé sans doute, sur le mérite de I'ouvrage de leur aieul, que le minis-
tére les avait gratifiées d'un présent important. Je leur annonce que, malgré
toute la protection possible, elles seront contrefaites en cent endroits; qu'a
moins qu'elles ne I'emportent sur le manufacturier régnicole 27 ou étranger par
guelque édition merveilleuse, et consequemment d'un grand prix et d'un débit
trés étroit, qui attire I'nomme de luxe ou le littérateur curieux, le libraire de
Paris et celui de province sadresseront au contrefacteur, ne fit-ce que par
ressentiment ; qu'un effet précieux dépérira entre leurs mains; gu'elles cher-
cheront a s'en défaire; gu'on n'en voudra gu'a vil prix, parce qu'on ne
comptera pas plus sur leur cession que sur celle de leur aieul ; que cependant,
comme il y ade la canaille dans tous les corps et gu'elle ne manque pas dans
la librairie, il se trouvera un particulier sans honneur et sans fortune qui se
déterminera a acquérir d'elles, et que cet homme hai et perdu n'aurajamaisla
jouissance paisible et lucrative de sa possession.

- Cependant, continuez-vous, il y a de votre aveu des ouvrages importants
gui manguent et dont nous avons besoin ; comment en obtiendrons-nous les
réimpressions ?

- Comment ? Je ne balance pas avous le dire: en raffermissant les privilé-
ges ébranlés, en maintenant les lois de cette propriété. Poursuivez sévérement
les contrefacteurs, portez-vous avec un front terrible dans les cavernes de ces
voleurs clandestins. Puisgue vous tirez des subsides considérables des corpo-
rations, et que vous n'‘avez ni la force ni le moyen de les anéantir; puisque
vous avez assez de justice pour sentir qu'en les privant des droits que vous
leur avez accordés, il ne faut pas les laisser sous le poids des dettes qu'elles
ont contractées dans vos besoins urgents ; puisgque vous n'étes pas en état de
payer ces dettes ; puisgue vous continuez a leur vendre votre pernicieuse fa-

27 Cf. note 25.
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veur, soutenez-les du moins de toute votre force, jusgu'a ce que vous ayez
dans vos coffres de quoi les dissoudre. Sévissez contre des intrus qui Simmis-
cent de leur commerce et qui leur enlévent leurs avantages sans partager leurs
charges ; que ces intrus n'obtiennent point vos priviléges ; que les maisons
royales ne leur servent plus d'asile ; qu'ils ne puissent introduire ni dans la
capitale ni dans les provinces des éditions contrefaites ; remédiez sérieuse-
ment a ces abus, et vous trouverez des compagnies prétes a seconder vos
vues. N'attendez rien d'important de vos protégés subalternes ; maisrien, je
vous le dis, et moins encore d'un commercant qui luttera contre |'indigence et
aqui vous imposeriez vainement un fardeau supérieur a ses forces. C'est une
terre effritée a laguelle vous demandez du fruit en la sevrant de ses engrais
ordinaires. Que diriez-vous, monsieur, d'un marchand qui vous vendrait
chérement, et qui entretiendrait encore a sa porte un voleur pour vous dé-
pouiller au sortir de chez lui ? C'est ce que vous faites.

- Notre position, me direz-vous, est embarrassante. - Je le sais. Mais c'est
vous-méme qui vous y étes mis par mauvaise politique, c'est votre indigence
qui vous y retient. Il ne faut pas chétier I'innocent des fautes que vous avez
faites et m'arracher d'une main ce que vous continuez de me vendre de l'autre.
Mais, encore une fois, I'abolissement des corporations, quand vous en seriez
le maitre demain, n'a rien de commun avec les privileges. Ce sont des objets
si confondus dans votre esprit que vous avez peine a les séparer. Quand il
serait libre a tout le monde d'ouvrir boutique dans la rue Saint-Jacques, L 'ac-
guéreur d'un manuscrit n'en serait pas moins un vrai propriétaire, en cette
gualité un citoyen sous la sauvegarde des lois, et le contrefacteur un voleur a
poursuivre selon toute leur sévérité.

Plus I'état actuel de l'imprimerie et de lalibrairie serait exposeé avec vérité,
moins il paraitrait vraisemblable. Permettez, monsieur, que je vous suppose
un moment imprimeur ou libraire. Si vous vous étes procure un manuscrit a
grands frais, si vous en avez sollicité le privilége, qu'on vous |'a accordé, que
VOus ayez mis un argent considérable a votre édition, rien épargné, ni pour la
beauté du papier, ni pour celle des caracteres, ni pour la correction, et qu'au
moment ou vous paraitrez, vous soyez contrefait et qu'un homme a qui la
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copie n‘a rien co(té vienne débiter sous vos yeux votre propre ouvrage en
petits caracteres et en mauvais papier, que penserez-vous ? que direz-vous ?

Mais sil arrive que ce voleur passe pour un honnéte homme et pour un
bon citoyen ; si ses supérieurs I'exhortent a continuer; si, autorisé par les re-
glements a le poursuivre, vous étes croisé par les magistrats de sa ville; sil
vous est impossible d'en obtenir aucune justice; si les contrefagons étrangéres
se joignent aux contrefagons du royaume; si un libraire de Liege écrit impu-
demment a des libraires de Paris qu'il va publier Le Spectacle de la nature 28
gui vous appartient, ou quelques-uns des Dictionnaires portatifs dont vous
aurez payé le privilége une somme immense, et que pour en faciliter le débit
il y mette votre nom ; sil soffre ales envoyer ; sil se charge de les rendre ou
I'on jugera a propos, a la porte de votre voisin, sans passer a la chambre
syndicale; sil tient parole; si ceslivres arrivent ; si vous recourez au magistrat
et qu'il vous tourne le dos, ne serez-vous pas consterné, découragé, et ne
prendrez-vous pas le parti ou de rester oisif, ou de voler comme les autres ?

Et dans ce découragement ou vous seriez tombé vous-méme a la place du
commercant, Sil arrivait, monsieur, que quelque innovation mal entendue,
suggérée par un cerveau creux et adoptée par un magistrat a téte étroite et
bornée, se joignit aux dégolts que I'imprimerie et lalibrairie et les |ettres ont
déa soufferts, et les bannit de la France, voila vos relieurs, vos doreurs, vos
papetiers et d'autres professions liées a celle-ci ruinées. C'est fait de la vente
de vos peaux, matieres premiéres que |'étranger saura bien tirer du royaume,
lorsgue le prix en sera baissé, et vous renvoyer toutes fabriquées, commeil a
déa commencé de faire. Ces suites ne vous paraissent-elles pas inévitables
lorsgue vos imprimeurs et vos libraires, hors d'état de soutenir leur commerce
et leurs manufactures, en seront réduits aux petits profits de lacommission ?

Et ne vous flattez pas, monsieur, que le mal soit fort éloigné. Dga la
Suisse, Avignon et les Pays-Bas, qui n‘ont point de copie a payer et qui fabri-
guent a moins de frais que vous, se sont approprié des ouvrages qui n‘auraient
dd étre et qui n'avaient jamais été imprimés qu'ici.

28 Le spectacle de la nature est un célébre ouvrage de I’abbé Pluche, qui prétend trouver

dans I’harmonie de la nature des preuves de I’existence de Dieu.
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Avignon surtout, qui n'avait, il y adix ans, que deux imprimeries languis-
santes, en a maintenant trente tres occupées. Est-ce qu'on écrit a Avignon ?
Cette contrée sest-elle policée ? Y a-t-il des auteurs, des gens de lettres ?
Non, monsieur; c'est un peuple tout aussi ignorant, tout aussi hébété gu'autre-
fois; maisil profite de I'inobservation des réglements et inonde de ses con-
trefagons nos provinces méridionales. Ce fait n'est point ignoré. Sen alarme-
t-on ? Aucunement. Est-ce qu'on salarme de rien? Maisil y a pis. Vos
libraires de Paris, monsieur, oui, vos libraires de Paris, privés de cette bran-
che de commerce, soit |acheté, soit misére, ou toutes les deux, prennent partie
de ces éditions. Quant a ceux de province, hélas! c'est presque inutilement
gu'on ouvrirait aujourd'hui des yeux gu'on a tenus si longtemps fermés sur
leurs contraventions ; ils ne se donnent plus la peine de contrefaire. Ce vol ne
leur est plus assez avantageux, ils suivent I'exemple de la capitale et acceptent
les contrefagons étrangeres.

Et ne croyez pas que j'exagere. Un homme gue je ne nommerai pas, par
égard pour son état et pour son mérite personnel, avait conseillé aux impri-
meurs de Lyon de contrefaire | Histoire ecclésiastique de Racine, en quatorze
volumes in-douze ; il oubliait en ce moment qu'il en avait co(té aux proprié-
taires et privilégiés des sommes considérables pour le manuscrit et d'autres
sommes considérables pour |'impression. Le contrefacteur, avec moins de
conscience, n'était pas fait pour avoir plus de mémoire. Cependant la contre-
facon et le vol conseillé n'ont pas eu lieu. Une édition d'Avignon a arrété tout
court le libraire de Lyon, qui sen applaudit, parce qu'il a mieux trouvé son
compte a prendre partie de la contrefagon étrangere.

Encore un moment de persécution et de désordre, et chaque libraire se
pourvoira au loin selon son débit. Ne sexposant plus a perdre les avances de
sa manufacture, que peut-il faire de plus prudent ? Mais I'Etat sSappauvrira
par la perte des ouvriers et la chute des matieres que votre sol produit, et vous
enverrez hors de vos contrées |'or et I'argent que votre sol ne produit pas.

Mais, monsieur, vous étes-vous jamais informé de la nature des échanges
du libraire francais avec le libraire étranger ? Ce ne sont le plus souvent que
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de mauvais livres qu'on donne pour d'aussi mauvais qu'on regoit, des macu-
latures qui circulent dix fois de magasins en magasins avant que d'arriver a
leur vraie destination, et cela apres des frais énormes de port et de voiture, qui
ne rentrent plus. Loin donc de songer a étendre la concurrence, il serait peut-
étre mieux de porter I'exclusif jusqu'aux ouvrages imprimés pour la premiere
fois chez I'étranger. Je dis peut-étre et je dirais sirement, Sil était possible
d'obtenir la méme justice pour lui ; maisil n'y faut pas penser. Les commer-
cants d'une nation sont et seront toujours en état de guerre avec les com-
mercants d'une autre. L'unique ressource est donc de fermer I'entrée a leurs
éditions, d'accorder des priviléges pour leurs ouvrages au premier occupant,
ou, si I'on aime mieux, de les traiter comme les manuscrits des auteurs
anciens, dont on ne paye point d'honoraires et qui sont de droit commun, et
d'imiter leur célérité a nous contrefaire. Voila pour les livres qui ne contien-
nent rien de contraire a nos principes, a N0s Maeurs, a notre gouvernement, a
notre culte, a nos usages. Quant aux autres, permettez que je renvoie mon
avis aquelques lignes plus bas, ou je vous parlerai des permissions tacites.

Ja entendu dire: « Mais puisqu'on ne peut empécher I'étranger de nous
contrefaire, pourquoi ne pas autoriser le régnicole ? Volés pour volés, il vaut
encore mieux gque nos propriétaires le soient par un Francais leur voisin, que
par un Hollandais. »

Non, monsieur, cela ne vaut pas mieux ; par guelque considération que ce
soit, il ne faut encourager, au mépris des maeurs et des lois, les concitoyens a
se piller les uns les autres. Mais encore une fois, faites de votre mieux par
I'exécution stricte des reglements pour fermer |'entrée a toute contrefagon
étrangére. Que le Hollandais, le Genevois ou I'Avignonnais perde plus par la
saisie d'une édition interceptée gu'il ne peut gagner sur dix qui passeront en
fraude. Multipliez ses hasards comme vous le devez, soutenez votre |égitime
commercant de toute votre autorité et abandonnez le reste a sa vigilance et a
son industrie. Aussitét que son édition sera préte a paraitre, ne doutez pas que
ses correspondants n'en soient informés aux deux extrémités du royaume ;
gue la plus grande partie de son édition ne soit placée; que ce correspondant,
pressé de jouir de notre impatience, incertain qu'il puisse se pourvoir au loin,
et presque slr d'étre saisi et chétié sil vend une édition contrefaite, n'accepte
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le papier manufacturé du libraire de la capitale, et que le commercant étran-
ger n'envoie que bien rarement dans nos provinces une marchandise dont
elles seront fournies.

- Mais si nous ne prenons pas ses livres, il ne prendra pas les nétres. - Et
VOUS Nne pensez pas que c'est votre bien qu'il vous envoie; il n‘arien qui soit a
lui, il produit a peine une malheureuse brochure dans une année.

Voila, monsieur, ce que j'avais avous dire des privileges de lalibrairie. Je
peux m'étre trompé en quelques points, mais de peu d'importance; avoir
donné a certaines raisons plus de poids gqu'elles n'en ont ; n'étre pas encore
assez profondément initié dans la profession pour atteindre a une juste
évaluation des avantages et des désavantages;, mais je suis sir de ma sincé-
rité, sinon de mes lumiéres. Je n'ai ni dans cette affaire ni dans aucune autre
de ma vie consulté mon intérét particulier aux dépens de l'intérét général ;
auss ai-je laréputation d'homme de bien, et ne suis pas fort riche.

D'ou je conclus, pour terminer ce point que j'ai traité le plus au long parce
gu'il m'asemblé le plus important:

1° Que les lois établies successivement depuis deux siécles, en connais-
sance de cause, inspirées par des inconvénients tres réels que je vous ai
exposés a mesure qu'ils y donnaient lieu, maintenues en partie sous un régne
par |'autorité de Louis XIl1, du cardinal de Richelieu et de ses successeurs au
ministére, devenues générales sous le régne suivant par |'autorité de Louis
X1V, du chancelier Séguier et de Colbert, lois dont vous devez connaitre a
présent toute la nécessité, si vous voulez conserver quelque splendeur a votre
librairie, avotre imprimerie et avotre littérature, soient ajamais raffermies.

2° Que, conformément aux lettres patentes du 20 décembre 1649, 27
janvier 1665 et aux différents arréts donnés en conséquence par Louis X1V et
le souverain régnant, spécialement au reglement du 28 février, articles pre-
mier et suivants, les privileges soient regardés comme de pures et simples
sauvegardes ; les ouvrages acquis comme des propriétés inattaquables, et
leurs impressions et réimpressions continuées exclusivement a ceux qui les
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ont acquises, a moins qu'il n'y ait dans I'ouvrage méme une clause déro-
gatoire.

3° Que latrandation ou le partage ne sen fassent jamais que dans le cas
unique ou le Iégitime possesseur |e laisserait librement et sciemment en non-
valeur.

4° Que ces priviléges et les permissions continuent & étre portés sur le
registre de la chambre syndicale de Paris.

5° Que le syndic soit autorisé comme de raison a suspendre |'enregistre-
ment, quand il y sera fait opposition, ou qu'il connaitra que le privilege pré-
senté pr§judicie aux droits d'un tiers, et ce jusqu'ala décision du chancelier.

6° Que les livres étrangers susceptibles de priviléges et d'autorisation
publique appartiennent au premier occupant comme un bien propre, ou soient
déclarés de droit commun, comme on |e jugera plus raisonnable.

7° Que les lois sur I'entrée de ces livres dans le royaume, et notamment
I'article 92 du reglement de 1723, soient rigoureusement exécutés, et gu'il
n'en passe aucun qui ne soit déchargé dans les chambres syndicales ou les
ballots doivent Sarréter.

8° Qu'il soit pris al'avenir toutes les précautions convenables pour que
ces ballots ne soient pas divertis frauduleusement, comme il est arrivé par le
passé.

9° Que, quant au commerce de lalibrairie dAvignon, contre lequel on n'a
point encore imaginé de moyens suffisants, il soit défendu de sortir aucuns
livres du Comtat sans un acquit-a-caution pris aux Fermes du roi, d'ou il
serait envoyé toutes les semaines au chancelier un état et catalogue des livres
contenus dans les ballots ; que ces acquits soient visés au bureau de Noves
pour étre déchargés a Aix aprés la visite des syndics et adjoints, ou au bureau
de Tulette pour étre déchargés a Valence par I'imprimeur des Fermes assisté
d'un premier commis; ou au bureau de Villeneuve pour étre déchargés a
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Lyon ou a Montpellier, suivant leurs différentes destinations, apres la visite
des syndics et adjoints ; que tous les ballots qui arriveront d'’Avignon dans le
royaume par d'autres voies ou sans un acquit-a-caution visé comme il est dit,
soient saisissables par un inspecteur ambulant sur la frontiére, préposé par le
fermier commis a cet effet, et chargé d'envoyer au chancelier I'état de ces
livres saisis pour recevoir les ordres du magistrat et les exécuter conformé-
ment aux réglements ; que sur cet état les syndics et adjoints de la commu-
nauté de Paris soient appelés pour, sur leurs observations, statuer ce que de
raison, etc.

Il me semble, monsieur, que ces demandes sont également fondées sur la
justice, leslois et le bien public, et que le seul moyen d'arréter laruine entiére
de cette communauté et de rallumer quelque émulation dans des commercants
gue découragent l'inutilité de leurs efforts et les pertes journaliéres gu'ils
essuient dans des entreprises qui leur avaient été lucratives et qui le redevien-
dront lorsque les réglements seront tenus en vigueur, est d'y faire droit,
surtout Si Vous acquiescez a ce que je vais vous dire des permissions tacites.

Cet article est un peu plus délicat que le précédent ; toutefois je vais m'en
expliguer librement ; vous laisserez la mon expression lorsqu'elle vous parai-
tra outrée et trop crue, et vous vous arréterez a la chose. Je vous dirai
d'abord : monsieur, monsieur, les vrais livres illicites, prohibés, pernicieux,
pour un magistrat qui voit juste, qui n'est pas préoccupé de petites idées faus-
ses et pusillanimes et qui Sen tient a I'expérience, ce sont les livres qu'on
imprime ailleurs que dans notre pays et que nous achetons de |'étranger,
tandis que nous pourrions les prendre chez nos manufacturiers, et il n'y en a
point d'autres. Si I'on met entre |'autorisation authentique et publique et la
permission tacite d'autres distinctions que celles de la décence qui ne permet
pas qu'on attaque avec le privilége du roi ce que leroi et laloi veulent qu'on
respecte, on n'y entend rien, mais rien du tout ; et celui qui seffarouche de ce
début ne doit pas aler plusloin ; cet homme n'est fait ni pour la magistrature
ni pour mes idées. Mais si vous avez, monsieur, L'ame ferme que je vous
crois et que vous m'écoutiez paisiblement, mon avis sera bientét le votre, et
VOous prononcerez comme moi qu'il est presque impossible d'imaginer une
supposition d'un cas ou il faille refuser une permission tacite; car on n'aura
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certainement pas le front de sadresser a vous pour ces productions infames
dont les auteurs et les imprimeurs ne trouvent pas assez profondes les téne-
bres ou ils sont forcés de se réfugier, et qu'on ne publierait en aucun lieu du
monde, ni a Paris, ni a Londres, ni a Amsterdam, ni a Constantinople, ni a
Pékin, sans étre poursuivi par la vengeance publique, et dont tout honnéte
homme rougit de prononcer letitre.

La permission tacite, me direz-vous, n'est-elle pas une infraction de la loi
générale qui défend de rien publier sans approbation expresse et sans
autorité ? - Cela se peut, mais l'intérét de la société exige cette infraction, et
VOuS vous y résoudrez parce que toute votre rigidité sur ce point n‘'empéchera
point le mal que vous craignez, et qu'elle vous bterait le moyen de compenser
ce mal par un bien qui dépend de vous - Quoi ! je permettrai I'impression, la
distribution d'un ouvrage évidemment contraire a un culte national que je
Crois et que je respecte, et je consentirai le moins du monde qu'on insulte a
celui que j'adore, en la présence duguel je baisse mon front tous les jours, qui
me voit, qui m'entend, qui me jugera, qui me remettra sous les yeux cet
ouvrage méme ? - Oui, vous'y consentirez ; eh ! ce Dieu a bien consenti qu'il
sefit, quil sSimprimét, il est venu parmi les hommes et il sest laissé crucifier
pour les hommes. - Moi qui regarde les moaurs comme le fondement le plus
sOr, peut-étre le seul, du bonheur d'un peuple, le garant le plus évident de sa
durée, je souffrirai qu'on répande des principes qui les attaquent, qui les
flétrissent ? - Vous le souffrirez. - Jabandonnerai a la discussion téméraire
d'un fanatique, d'un enthousiaste, nos usages, nos lois, notre gouvernement,
les objets de laterre les plus sacrés, la sécurité de mon souverain, le repos de
mes concitoyens ? - Cela est dur, j'en conviens, mais vous en viendrez 13, oui,
vous en viendrez latét ou tard, avec le regret de ne lI'avoir pas 0sé plus tot.

Il ne sagit pas ici, monsieur, de ce qui serait le mieux, il n'est pas ques-
tion de ce que nous désirons tous les deux, mais de ce que vous pouvez, et
nous disons I'un et |'autre du plus profond de notre ame: « Périssent, périssent
ajamais les ouvrages qui tendent a rendre I'homme abruti, furieux, pervers,
corrompu, méchant ! » Mais pouvez vous empécher qu'on écrive ? - Non. -
Eh bien! vous ne pouvez pas plus empécher qu'un écrit ne simprime et ne
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devienne en peu de temps aussi commun et beaucoup plus recherché, vendu,
lu, que si vous l'aviez tacitement permis.

Bordez, monsieur, toutes vos frontiéres de soldats, armez-les de baionnet-
tes pour repousser tous les livres dangereux qui se présenteront, et ces livres,
pardonnez-moi I'expression, passeront entre leurs jambes ou sauteront par-
dessus leurs tétes, et nous parviendront.

Citez-moai, je vous prie, un de ces ouvrages dangereux, proscrit, qui im-
primé clandestinement chez I'étranger ou dans le royaume, n'ait été en moins
de quatre mois aussi commun qu'un livre privilégié ? Quel livre plus
contraire aux bonnes meoaurs, alareligion, aux idées regues de philosophie et
d'administration, en un mot a tous les préjugés vulgaires, et par conséquent
plus dangereux gue les Lettres persanes ? que nous reste-t-il a faire de pis ?
Cependant il y a cent éditions des Lettres persanes et il n'y a pas un écolier
des Quatre Nations qui n'en trouve un exemplaire sur le quai pour ses douze
sous. Qui est-ce qui n'a pas son Juvénal ou son Pétrone traduits ? Les réim-
pressions du Décaméron de Boccace, des Contes de La Fontaine, des romans
de Crébillon, ne sauraient se compter. Dans quelle bibliothéque publique ou
particuliére ne se trouvent pas les Pensées sur la comete, tout ce que Bayle a
écrit, L'Esprit des lois?, le livre De I'esprit 0, L'Histoire des finances,
L'Emile de Rousseau, son Héoise, son Traité de I'inégalité des conditions 32,
et cent mille autres que je pourrais nommer ?

Est-ce que nos compositeurs frangais n'auraient pas aussi bien imprimé au
bas de la premiére page: Chez Merkus, a Amsterdam, que l'ouvrier de
Merkus 32 ?

29
30
31

Ouvrage fondamental de Montesquieu.

De I’esprit est I’ceuvre fondamentale d’Helvétius, qui fut longuement réfutée par Diderot.
Il s’agit bien slr du Second Discours de Rousseau ou Discours sur [’origine et les
fondements de l'inégalité parmi les hommes.

Pour échapper a la censure, bien des livres frangais imprimés a Paris prétendaient 1’étre a
I’étranger. Voir note 33.

32
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La police a mis en oeuvre toutes ses machines, toute sa prudence, toute
son autorité pour éouffer le Despotisme oriental 33 de feu Boulanger et nous
priver de la Lettre de Jean-Jacques a I'archevéque de Paris. Je ne connais pas
une seconde édition du Mandement de I'archevéque 3 ; mais je connais cing

ou six éditions de I'un et |'autre ouvrage, et la province nous les envoie pour
trente sous.

Le Contrat social 3, imprimé et réimprimé, sest distribué pour un petit
écu sous | e vestibule du palais méme du souverain.

Qu'est-ce que cela signifie ? C'est que nous n'en avons ni plus ni moins
CES ouvrages ; mais gue nous avons payé al'étranger le prix d'une main-d’ ceu-
vre qu'un magistrat indulgent et meilleur politique nous aurait épargné et que
nous avons été abandonnés a des colporteurs qui, profitant d'une curiosité
doublée, triplée par |a défense, nous ont vendu bien cherement le péril réel ou
prétendu qu'ils couraient ala satisfaire.

Entre les productions qui ne comportent que la permission tacite, il en
faut distinguer de deux sortes : les unes d'auteurs étrangers et déja publiées
hors du royaume, les autres d'auteurs régnicole 36, manuscrites ou publiées
sous titre étranger.

Si I'auteur est un citoyen et que son ouvrage soit manuscrit, accueillez-le,
profitez de la confiance qu'il vous montre en vous présentant un ouvrage dont
il connait mieux la hardiesse que vous, pour I'amener ou a la suppression
totale par le respect qu'il doit aux usages de son pays et la considération de
son propre repos, ou du moins a une forme plus modérée, plus circonspecte,

33 Les Recherches sur [’origine du despotisme oriental de Nicolas BOULANGER ont paru
en 1761. Ce livre fait partie de cette «bibliothéque nouvelle antichrétienne» (DIDEROT,
Lettre a Sophie Volland de septembre 1767) clandestinement éditée par Diderot et
d’Holbach, dont Diderot écrivait en 1768 : «il pleut des livres incrédulesy, «il tombe des
bombes dans la maison du Seigneur». On voit que Diderot parle en connaisseur de
I’impuissance de la police a identifier les éditeurs clandestins...

3411 s’agit du Mandement de Christophe de Beaumont portant condamnation de 1’Emile de
Rousseau.

35 Bien qu’ayant été interdit, le célébre livre de Rousseau se trouvait facilement en France.

36 Cf. note 25.
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plus sage. Il n'y a presque rien que vous ne puissiez obtenir du désir qu'il aura
de faire imprimer a cété de lui, de relire ses épreuves, de se corriger, et de la
commodité qu'il trouvera sous votre indulgente protection de sadresser a un
commercant qui lui fasse un parti honnéte. C'est ainsi que vous concilierez
autant gu'il est en vous deux choses trop opposees pour se proposer de les
accorder parfaitement, vos opérations particulieres et |e bien public.

Si I'auteur, comme il peut arriver, ne veut rien sacrifier, Sil persiste alais-
ser son ouvrage tel qu'il I'a fait, renvoyez-le et I'oubliez, mais d'un oubli trés
réel. Songez gu'aprés une menace ou le moindre acte d'autorité, vous n'en
reverrez plus. On négligera l'intérét pour un temps, et les productions sen
iront droit chez I'éranger, ou les auteurs ne tarderont pas a se rendre. - Eh
bien! tant mieux, direz-vous, gu'ils sen aillent. - En parlant ainsi vous ne
pensez guére a ce gue vous dites ; vous perdrez les hommes gque vous aviez,
Vvous n'en aurez pas moins leurs productions, vous les aurez plus hardies, et s
vous regardez ces productions comme une source de corruption, vous serez
pauvres et abrutis et n'en serez pas moins corrompus. - Le siecle devient aussi
trop éclairé. - Ce n'est pas cela, c'est vous qui ne |'étes pas assez pour votre
siécle. - Nous n‘aimons pas ceux qui raisonnent. - C'est que vous redoutez |a
raison.

Si I'ouvrage a paru, soit dans le royaume, soit chez |'étranger, gardez-vous
bien de le mutiler d'une ligne; ces mutilations ne remédient arien, elles sont
reconnues dans un moment, on appelle une des éditions la bonne et |'autre la
mauvaise, on méprise celle-ci, elle reste, et la premiére, qui est communé-
ment |'étrangere, n'en est que plus recherchée ; pour quatre mots qui vous ont
chogué et que nous lisons malgré vous, voila votre manufacturier ruing, et
son concurrent étranger enrichi.

Sil n'y apoint de milieu, comme I'expérience de tous les temps doit vous
['avoir appris, qu'un ouvrage quel qu'il soit sorte de vos manufactures ou qu'il
passe al'étranger et que vous |'achetiez de lui tout manufacturé, n‘ayant rien a
gagner d'un c6té, l'intérét du commerce a blesser de I'autre, autorisez donc
votre manufacturier, ne fQt-ce que pour sauver votre autorité du mépris et vos
lois de I'infraction, car votre autorité sera méprisée et vos lois enfreintes, n'en
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doutez pas, toutes les fois que les hasards seront a peu prés compensés par le
profit, et il faut que cela soit toujours. Nous avons vu votre sévérité porter en
vingt-quatre heures le prix d'un in-douze de trente-six sous a deux louis. Je
VOUS prouverais qu'en cent occasions I'homme expose sa vie pour la fortune.
La fortune est présente, le péril parait éloigné, et jamais aucun magistrat
n'aura |'ame assez atroce pour se dire: « Je pendrai, je brilerai, j'infamerai un
citoyen », aussi fermement, aussi constamment, que I'hnomme entreprenant
sest dit alui-méme : « Je veux éreriche. »

Et puisil n'y aaucun livre qui fasse quelque bruit dont il n'entre en deux
mois 200, 300, 400 exemplaires, sans qu'il y ait personne de compromis; et
chacun de ces exemplaires circulant en autant de mains, il est impossible qu'il
ne se trouve un téméraire entre tant d'hommes avides de gain, sur un espace
de I'éendue de ce royaume, et voilal'ouvrage commun.

Si vous autorisez par une permission tacite I'édition d'un ouvrage hardi,
du moins vous vous rendez le maitre de la distribution, vous éteignez la
premiére sensation, et je connais cent ouvrages qui ont passe sans bruit, parce
gue la connivence du magistrat a empéché un éclat que la sévérité

n'aurait pas manqué de produire.

Si cet éclat a eu lieu, malgré toute votre circonspection, ne livrez point
votre auteur, ce serait une indignité ; n'abandonnez point votre commercant
gui ne sest engagé que sous votre bon plaisir; mais criez, tonnez plus haut
gue les autres ; ordonnez les plus terribles perquisitions ; qu'elles se fassent
avec I'appareil le plus formidable ; mettez en I'air I'exempt, le commissaire,
les syndics, lagarde; quils aillent partout, de jour, aux yeux de tout le monde,
et qu'ils ne trouvent jamaisrien. Il faut que cela soit ainsi. On ne peut pas dire
a certaines gens et moins encore leur faire entendre que vous n'avez
tacitement permisici la publication de cet ouvrage que parce qu'il vous était
impossible de I'empécher ailleurs, ouici, et qu'il ne vous restait que ce moyen
sOr de mettre a couvert, par votre connivence forcée, I'intérét du commerce.
Ceux d'entre eux qui paraitront le plus vivement offensés du conseil que j'ose
vous donner sont ou de bons israélites qui n‘ont ni vues, ni expérience, ni sens
commun ; les autres des méchants tres profonds qui se soucient on ne peut
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pas moins de I'intérét de la société, pourvu que le leur soit a couvert, comme
ils I'ont bien fait voir en des occasions plus importantes. Ecoutez-les,
interrogez-les, et vous verrez qu'il ne tiendrait pas a eux qu'ils ne vous mis-
sent un couteau a la main pour égorger la plupart des hommes qui ont eu le
bonheur ou le malheur de n'étre pas de leur avis. Ce qu'il y a de singulier,
c'est que depuis gqu'ils existent ils sarrogent, au mépris de toute autorité, la
liberté de parler et d'écrire qu'ils veulent nous 6ter, quoique leurs discours
séditieux et leurs ouvrages extravagants et fanatiques soient les seuls qui
jusqu'a présent aient troublé la tranquillité des Etats et mis en danger les tétes
Couronneées.

Cependant je n'exclus pas méme leurs livres du nombre de ceux gu'il faut
permettre tacitement; mais que le commerce de tous livres prohibés se fasse
par vos libraires et non par d'autres. Le commerce de librairie fait par des
particuliers sans état et sans fonds est un échange d'argent contre du papier
manufacturé ; celui de vos commercgants en titre est presgue toujours un
échange d'industrie et d'industrie, de papier manufacturé et de papier manu-
facturé.

Vous savez quel fut le succés du Dictionnaire de Bayle quand il parut, et
la fureur de toute |'Europe pour cet ouvrage. Qui est-ce qui ne voulut pas
avoir un Bayle a quelque prix que ce f(t ? et qui est-ce qui ne I'eut pas malgré
toutes les précautions du ministére ? Les particuliers qui n'en trouvaient point
chez nos commercants sadressaient a I'étranger ; I'ouvrage venait par des
voies détournées et notre argent sen allait. Le libraire, excité par son intérét
pallié d'une considération saine et politique, Sadressa au ministre et n'eut pas
de peine alui faire sentir la différence d'un commerce d'argent a papier, ou de
papier a papier ; le ministre lui répondit qu'il avait raison, cependant qu'il
n'ouvrirait jamais la porte du royaume au Bayle. Cet aveu de la justesse de sa
demande et ce refus décidé de la chose demandée I'étonnérent, mais le magis-
trat gjouta tout de suite: « C'est qu'il faut faire mieux, il faut I'imprimer ici » ;
et le Bayle fut impriméici.
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Or je vous demande a vous, monsieur: Sil était sage de faire en France la
troisiéme ou la quatriéme édition du Bayle, n'y eut-il pas de la bétise an'avoir
pas fait la seconde ou la premiére ?

Je ne discuterai point si ces livres dangereux le sont autant qu'on lecrie, s
le mensonge, le sophisme, n'est pas tét ou tard reconnu et méprise, si lavérité
gui ne sétouffe jamais, se répandant peu a peu, gagnant par des progres pres-
gue insensibles sur le préugé qu'elle trouve établi, et ne devenant générale
gu'apres un laps de temps surprenant, peut jamais avoir quelque danger réel.
Mais je vois que la proscription, plus elle est sévere, plus €elle hausse le prix
du livre, plus elle excite la curiosité de le lire, plusil est acheté, plusil est lu.
Et combien la condamnation n'en a-t-elle pas fait connaitre que leur médio-
crité condamnait al'oubli ? Combien de fois le libraire et I'auteur d'un ouvra-
ge privilégié, sils l'avaient 0sé, n'‘auraient-ils pas dit aux magistrats de la
grande police : « Messieurs, de grace, un petit arrét qui me condamne a étre
lacéré et brllé au bas de votre grand escalier ? » Quand on crie la sentence
d'un livre, les ouvriers de I'imprimerie disent: « Bon, encore une édition. »

Quoi gue vous fassiez, vous n'empécherez jamais le niveau de sétablir
entre le besoin que nous avons d'ouvrages dangereux ou non, et le nombre
d'exemplaires gque ce besoin exige. Ce niveau sétablira seulement un peu plus
vite, si vous y mettez une digue. La seule chose a savoir, tout le reste ne
signifiant rien, sous quelque aspect effrayant qu'il soit proposé, c'est si vous
voulez garder votre argent ou si vous voulez le laisser sortir. Encore une fois,
citez-moi un livre dangereux qui nous manque.

Je pense donc qu'il est utile pour les lettres et pour le commerce de
multiplier les permissions tacites al'infini, ne mettant a la publication et ala
distribution d'un livre qu'une sorte de bienséance qui satisfasse les petits
esprits. On défére un auteur, les lois le proscrivent, son arrét se publie, il est
lacéré et brllé, et deux mois apresil est exposé sur les quais. C'est un mépris
des lois manifeste qui n'est pas supportable.
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Qu'un livre proscrit soit dans le magasin du commercant, qu'il le vende
sans se compromettre ; mais qu'il n'ait pas lI'impudence de I'exposer sur le
comptoir de sa boutique, sans risquer d'étre saisi.

Je pense que, si un livre est acquis par un libraire qui en a payé le
manuscrit et qui I'a publié sur une permission tacite, cette permission tacite
équivaut a un privilége ; le contrefacteur fait un vol que le magistrat préposé
alapolice de la librairie doit chétier d'autant plus sévérement qu'il ne peut
étre poursuivi par les lois. La nature de |'ouvrage qui empéche une action
juridique ne fait rien ala propriété.

Si I'ouvrage prohibé dont on sollicite ici I'impression a été publié chez
I'étranger, il semble rentrer dans la classe des effets de droit commun ; on
peut en user comme le réglement ou plutét I'usage en ordonne des livres
anciens: la copie n'arien co(té au libraire, il n'anul titre de propriété ; faites
la-dessus tout ce qu'il vous plaira, ou I'objet d'une faveur, ou la récompense
d'un libraire, ou celle d'un homme de lettres, ou I'honoraire d'un censeur, ou
la propriété du premier occupant ; mais, encore une fois, ne souffrez pas
gu'on les mutile.

Mais plus je donne d'étendue aux permissions tacites, plusil vous importe
de bien choisir vos censeurs. Que ce soient des gens de poids par leurs con-
naissances, par leurs maeaurs et la considération qu'ils se seront acquise ; qu'ils
aient toutes les distinctions personnelles qui peuvent en imposer a un jeune
auteur. Si j'al, dans la chaleur de I'ége, dans ce temps ou pour ouvrir sa porte
alaconsidération, on fait sauter son bonheur par lafenétre, commis quelques
fautes, combien je les ai réparées! Je ne saurais dire le nombre de produc-
tions de toutes especes sur lesquellesj'ai été consulté et que j'al retenues dans
les portefeuilles des auteurs, en leur remontrant avec force les persécutions
auxquelles ils allaient s'exposer, les obstacles gu'ils préparaient a leur
avancement, les troubles dont toute leur vie se remplirait et les regrets amers
gu'ils en auraient. Il est vrai que j'en parlais un peu par expérience ; mais si
j'ai réussi, quels services ne serait-on pas en état d'attendre d'hommes plus
importants ?
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Quand j'ouvre mon Almanach royal et que je trouve, au milieu d'une liste
énorme et a coté des noms de MM. Ladvocat, bibliothécaire de Sorbonne,
Saurin, Astruc, Sénac, Morand, Louis, Clairaut, Deparcieux, Capperonier,
Barthélemy, Béjot et quelgues autres gue je ne nomme pas et que je n'en ré-
vere pas moins, une foule de noms inconnus, je ne saurais m'empécher de
lever les épaules.

Il faut rayer lestrois quarts de ces gens qui ont été revétus de la qualité de
juges de nos productions dans les sciences et dans les arts, sans qu'on sache
trop sur quelstitres ; conserver le petit nombre des autres qui sont trés en état
de donner un bon conseil al'auteur sur son ouvrage, et leur faire un sort digne
apeu pres de leurs fonctions.

Il'y a dé§a quelques pensions : qui empécherait d'ajouter a cette expec-
tative un petit tribut sur I'ouvrage méme censuré ? Outre I'exemplaire qui
revient au censeur, sinon de droit, au moins d'usage, pourquoi ne lui fixerait-
on pas un honoraire relatif au volume, qui serait a la charge de I'auteur ou du
libraire ? par exemple dix-huit livres pour le volume in-douze, un louis pour
I'in-octavo, trente-six livres pour I'in-quarto, deux louis pour I'in-folio ; cette
taxe ne serait pas assez onéreuse pour qu'on sen plaignit. Ce n'est rien si
I'ouvrage réussit; c'est un bien léger accroissement de perte sil tombe ; et
puis, elle ne serait payée qu'au cas que |'ouvrage fat jugé susceptible de privi-
lége ou de permission tacite.

La chose est tout a fait différente a Londres: il n'y a ni privileges ni
censeurs. Un auteur porte son ouvrage a l'imprimeur, on I'imprime, il parait.
Si I'ouvrage mérite par sa hardiesse I'animadversion publique, le magistrat
sadresse a l'imprimeur ; celui-ci tait ou nomme l'auteur : Sil le tait, on proce-
de contre lui ; Sil le nomme on procede contre I'auteur. Je serais bien faché
gue cette police sétablit ici ; bientét elle nous rendrait trop sages.

Quoi qu'il en soit, sil importe de maintenir les réglements des corpora-
tions, puisque c'est un échange que le gouvernement accorde a quelques
citoyens des impositions particulieres qu'il assied sur eux, du moins jusgu'a
ce gue des temps plus heureux lui permettent d'affranchir absolument I'indus-
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trie de ces entraves pernicieuses par |'acquit des emprunts que ces corpora-
tions ont faits pour fournir a ces impositions, je puis et je ne balance pas a
vous dénoncer un abus qui saccroit journellement au détriment de la commu-
nauté et du commerce de la librairie: je parle de la nuée de ces gens sans
connaissances, sans titre et sans aveu, qui sen immiscent avec une publicité
gui n‘apas d'exemple. A I'abri des protections gqu'ils se sont faites et des asiles
privilégiés gu'ils occupent, ils vendent, achétent, contrefont, débitent des
contrefagons du pays ou étrangéres et nuisent en cent manieres diverses, sans
avoir la moindre inquiétude sur la sévérité des lois. Comment est-il possible
que la petite commodité que les particuliers en recoivent ferme les yeux au
magistrat sur le mal qu'ils font ? Je demande ce que deviendrait notre librai-
rie, sl lacommunauté de ce nom, réduite aux abois, venait tout d'un coup a se
dissoudre et que tout ce commerce tombaét entre les mains de ces misérables
agents de |'étranger ; qu'en pourrions-nous espérer ? A présent que par toutes
sortes de moyensillicites ils sont devenus presque aussi aisés qu'ils le seront
jamais, qu'on les assemble tous et qu'on leur propose la réimpression de
guelgues-uns de ces grands corps qui hous manguent, et I'on verra a qui I'on
doit la préférence, ou a ceux qui ont acquis par leur éducation, leur applica-
tion et leur expérience, la connaissance des livres anciens, rares et précieux, a
gui les hommes éclairés sadressent toujours, soit qu'il sSagisse d'acquérir ou
de vendre, dont les magasins sont les dépbts de toute bonne littérature et qui
en maintiennent la durée par leurs travaux ; ou cette troupe de gueux igno-
rants qui n'ont rien que des ordures, qui ne savent rien et dont toute I'industrie
consiste a dépouiller de légitimes commercants et & les conduire insensible-
ment, par la suppression de leurs rentrées journalieres, a la malheureuse
impossihilité de nous rendre des services gue nous ne pouvons certainement
attendre d'ailleurs. Ou est I'équité de créer un état, de I'accabler de charges et
d'en abandonner le bénéfice a ceux qui ne les partagent pas? C'est une
inadvertance et une supercherie indigne d'un gouvernement qui a quelque
sagesse ou quelque dignité.

Mais, dira-t-on, que la communauté ne les regoit-elle ? Plusieurs se sont
présentés. - Jen conviens ; mais je ne vois pas qu'on puisse blamer la délica-
tesse d'un corps qui tient un rang honnéte dans la société, d'en rejeter ses
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valets. La plupart des colporteurs 3’ ont commencé par étre les valets des
libraires. Ils ne sont connus de leurs maitres que par des entreprises faites sur
leur commerce, au mépris de laloi. Leur éducation et leurs moaurs sont sus-
pectes, ou, pour parler plus exactement, leurs maeaurs ne le sont pas. On aurait
peine aen citer un seul en état de satisfaire au moindre point des réglements;
ils ne savent ni lire ni écrire. Estienne, célébres imprimeurs d'autrefois, que
diriez-vous sil vous était accordé de revenir parmi nous, que vous jetassiez
les yeux sur le corps des libraires et que vous vissiez les dignes 38 successeurs
gue vous avez et ceux qu'on veut leur associer !

Cependant j'ai conféré quelquefois avec les meilleurs imprimeurs et
libraires de Paris, et je puis assurer gu'il est des arrangements auxquels ils
sont tous disposés a se préter. Qu'on sépare de la multitude de ces intrus une
vingtaine des moins notés, sils sy trouvent, et ils ne refuseront point de se les
affilier. On en formera une classe subalterne de marchands qui continueront
d'habiter les quartiers qu'ils occupent, et ou, par une bizarrerie que je vous
expliguerai tout al'heure, les libraires par état ne peuvent se transplanter ; ils
seront reconnus a la chambre syndicale ; ils se soumettront aux réglements
généraux ; on en pourra faire un particulier pour eux ; on fixera les bornes
dans lesquelles leur commerce se renfermera ; ils fourniront proportionnelle-
ment aux impositions du corps, et les enfants de ces gueux-1a, mieux élevés et
plus instruits que leurs péres, pourront méme un jour se présenter a l'appren-
tissage et y étre admis.

C'est ainsi, ce me semble, gu'on concilierait I'intérét de la bonne et solide
librairie et la paresse des gens du monde qui trouvent tres commodes des
domestiques qui vont leur présenter le matin les petites nouveautés du jour.

En attendant qu'on prenne quelque parti la-dessus, si les libraires deman-
dent que, conformément aux arréts et réglements de leur état, et notamment a
I'article 4 de celui du 27 février 1723, tous ceux qui se méleront de leur
commerce sans qualité soient punis suivant la rigueur des lois, et que si,
nonobstant les ordonnances du 20 octobre 1721, 14 ao(t 1722, 31 octobre
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Grade inférieur a celui du libraire dans la corporation.
Digne doit étre ici pris au sens ironique...



Denis Diderot (1763), “ Lettre sur le commerce des livres ” 74

1754 et 25 septembre 1742, les maisons royales et autres asiles prostitués a ce
brigandage paraissent cependant trop respectables pour y faire des saisies et
autres exécutions, il soit sévi personnellement contre ceux qui y tiendront
boutique ouverte et magasins ; je trouve qu'a moins d'un renversement d'équi-
té qui ne se congoit pas et qui signifierait : « Je veux que parmi les citoyensil
y en ait qui me payent tant pour le droit de vendre des livres, et je veux qu'il y
en ait qui ne me payent rien; je veux qu'il y ait desimpositions pour les uns et
point d'impositions pour les autres, quoique cette distinction soit ruineuse ; je
VEUX que ceux-ci soient assujettis a des lois dont il me plait d'affranchir les
autres; je veux que celui aqui j'ai permis de prendre ce titre, a condition qu'il
me fournirait tel et tel secours, soit vexé, et que celui qui sest passé du titre et
gui ne m'a rien donné profite de I'avantage que Iui donne la vexation que
j'exerceral sur son concurrent » ; il faut accorder au libraire sa demande.

Mais comme vous ne méprisez rien de ce qui tient a I'exercice de vos
fonctions, et que ce qui sert avous éclairer cesse d'étre minutieux a vos yeux,
je vais vous expliguer la premiere origine de cette nuée de col porteurs qu'on a
vu éclore aussi subitement que ces insectes qui dévorent nos moissons de
I'Angoumois. Je larapporte a un réglement qui put étre autrefois raisonnable,
mais qui par le changement des circonstances est devenu tout a fait ridicule.
Ceréglement, qui date de la premiere introduction de I'imprimerie en France,
défend atout libraire et a tout imprimeur de transporter son domicile au-dela
des ponts.

L'imprimerie sétablit a Paris en 1470. Ce fut Jean de La Pierre, prieur de
Sorbonne, qui rendit ce service aux lettres frangaises. La maison de Sorbon-
ne, célebre des ce temps, fut le premier endroit ou il plaga les artistes qu'il
avait appelés. L'art nouveau divisa la librairie en deux sortes de commer-
cants : les uns libraires marchands de manuscrits, et les autres libraires mar-
chands de livres imprimés. La liaison de deux professions les réunit en un
seul corps, tous devinrent imprimeurs et furent compris indistinctement sous
I'inspection de I'Université. L'intérét de leur commerce les avait rassemblés
dans son quartier, ilsy fixerent leurs domiciles.
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Charles VI, a la sollicitation des fermiers contre le grand nombre des
privilégiés, pour le diminuer, fixa, en 1488, celui deslibrairies de I'Université
avingt-quatre ; les autres, sans participer aux priviléges, furent arrétes par la
commodité du débit aux mémes endroits gu'ils habitaient.

Cependant le goQt de la lecture, favorisé par I'imprimerie, sétendit ; les
curieux de livres se multipliérent, la petite enceinte de |la montagne ne renfer-
ma plus toute la science de la capitale, et quelques commergants songerent a
se déplacer et a porter leur domicile au-dela des ponts. La communauté, qui
d'une convenance sétait fait une loi de rigueur, Sy opposa, et les syndics et
adjoints, chargés de la police intérieure de leur corps, représentérent que la
visite des livres de dehors prenant déja une grande partie de leur temps, ils ne
pourraient suffire a celle des imprimeries si, sSéloignant les unes des autres,
elles se répandaient sur un plus grand espace.

Delales arréts du Conseil et du Parlement, et les déclarations rapportées
au Code de lalibrairie sous l'article 12 du réglement de 1723 qui défend aux
imprimeurs et libraires de Paris de porter leur domicile hors du quartier de
['Université.

Cette petite enceinte fut strictement désignée a ceux qui tiendraient
magasin et boutique ouverte et qui seraient en méme temps imprimeurs et
libraires. Quant a ceux qui ne seraient que libraires, on leur accorda le dedans
du Palais, et I'on permit a quelques autres dont |le commerce était restreint a
des Heures et a des petits livres de priéres, d'habiter les environs du Palais et
de sétendre jusque sur le quai de Gesvres.

Toute cette police des domiciles est confirmée depuis 1600 par une suite
de sentences, d'arréts et de déclarations ; elle a subsisté méme aprées la réduc-
tion du nombre des imprimeurs de Paris a trente-six. Elle subsiste encore,
sans gqu'il reste aucun des motifs de son institution. Autant I'état ancien de la
librairie et des lettres semblait exiger cet arrangement, autant leur état actuel
en demande laréforme.
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L'art typographigue touche de si prés alareligion, aux moaurs, au gouver-
nement et a tout I'ordre public, que pour conserver aux visites leur exécution
prompte et facile, peut-étre est-il bien de renfermer les imprimeries dans le
plus petit espace possible. Que le réglement qui les retient dans le seul quar-
tier de I'Université subsiste, a la bonne heure. Mais pour les boutiques et
magasins de librairie, dont les visites sont moins fréquentes, il est rare que la
publicité de la vente ne méne directement au lieu de la malversation, et que
I'application du remeéde, quand il en est besoin, soit ou retardée ou empéchée
par aucun obstacle.

Dalleurs la partie de la ville qui est hors de I'enceinte de I'Université est
la plus éendue. Il y a des maisons religieuses, des communautés ecclésiasti-
gues, des gens de loi, des littérateurs et des lecteurs en tout genre. Chaque
homme opulent, chaque petit particulier qui n'est pas brute, a sa bibliothéque
plus ou moins étendue. Cependant la vieille police qui concentrait les librai-
res dans un espace continuant de sexercer, lorsgue I'intérét de ces commer-
cants et la commaodité publique demandaient qu'on les répandit de tous cotés,
guelques hommes indigents savisérent de prendre un sac sur leurs épaules,
gu'ils avaient rempli de livres achetés ou pris a crédit dans les boutiques des
libraires; quelques pauvres femmes, a leur exemple, en remplirent leurs
tabliers, et les uns et les autres passerent les ponts et se présenterent aux
portes des particuliers. Les libraires dont ils facilitaient le débit, leur firent
une petite remise qui les encouragea. Leur nombre saccrut, ils entrérent
partout, ils trouverent de la faveur, et bient6t ils eurent au Palais-Royal, au
Temple, dans les autres palais et lieux privilégiés des boutiques et des
magasins. Des gens sans qualité, sans moeurs, sans lumiéres, guidés par |'uni-
gue instinct de l'intérét, profitérent si bien de la défense qui retenait les
libraires en dega de lariviére qu'ils en vinrent & faire tout leur commerce en
dela

Encore sils avaient continué de se pourvoir chez votre vrai commercant,
la chose elit été tolérable; mais ils connurent les auteurs ils acheterent des
manuscrits, ils obtinrent des privileges, ils trouverent des imprimeurs, ils
contrefirent, ils recherchérent les contrefagons de I'étranger, ils se jetérent sur
la librairie ancienne et moderne, sur le commerce du pays et sur les effets
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exotigues, ils ne distinguérent rien, ne respectérent aucune propriété, achete-
rent tout ce qui se présenta vendirent tout ce qu'on leur demanda, et une des
raisons secretes qui les mit en si grand crédit, c'est gu'un homme qui a
guelque caractére une femme a qui il reste quelque pudeur, se procuraient par
ces especes de valets un livre abominable dont ils n'‘auraient jamais 0sé
prononcer le titre & un honnéte commercant. Ceux qui ne trouverent point de
retraite dans les lieux privilégiés, assurés, je ne sais trop comment, de I'impu-
nité, eurent ailleurs des chambres et des magasins ouverts ou ils inviterent et
regurent les marchands. Ils se firent des correspondances dans les provinces
du royaume, ils en eurent avec |'étranger, et les uns ne connaissant point les
bonnes éditions, et d'autres ne sen souciant point, chague commercant pro-
portionnant la qualité de sa marchandise a l'intelligence et au godt de son
acheteur, le prix vil auquel le colporteur fournit des livres mal facturés priva
le véritable libraire de cette branche de son commerce. Qu'y a-t-il donc de
surprenant si ce commercant est tombé dans I'indigence, sil n‘a plus de crédit,
s les grandes entreprises sabandonnent, lorsgu'un corps autrefois honoré de
tant de prérogatives devenues inutiles saffaiblit par toutes sortes de voies ?

Ne serait-ce pas une contradiction bien étrange qu'il y e(t des livres pro-
hibés, des livres pour lesquels, en quelque lieu du monde que ce soit, on
n'oserait ni demander un privilége, ni espérer une possession tacite, et pour la
distribution desquels on souffrit cependant, ou protégeat, une certaine
collection d'hommes qui les procurét au mépris de la loi, au su et au vu du
magistrat, et qui fit payer d'autant plus chérement son péril simulé et son
infraction manifeste des régles ?

Ne serait-ce pas une autre contradiction aussi étrange que de refuser au
véritable commercant dont on exige le serment, a qui I'on a fait un état, sur
lequel on assied des impositions, dont I'intérét est d'empécher les contrefa-
cons, une liberté ou plutét une licence qu'on accorderait a d'autres ?

N'en serait-ce pas encore une que de le resserrer, soit pour ce commerce
gu'on appelle prohibé, soit pour son commerce autorise, dans un petit canton,
tandis que toute la ville serait abandonnée a des intrus ?
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Je n'entends rien a toute cette administration, ni vous non plus, je crois.

Qu'on ne refuse donc aucune permission tacite ; qu'en vertu de ces per-
missions tacites le vrai commercant jouisse aussi slrement, aussi tranquille-
ment que sur lafoi d'un privilége ; que ces permissions soient soumises aux
réglements ; que, si I'on refuse d'éteindre les colporteurs, on les affilie au
corps de lalibrairie gu'on fasse tout ce qu'on jugera convenable, mais qu'on
ne resserre pas le vrai commergant dans un petit espace qui borne et anéantit
son commerce journalier ; qu'il puisse sétablir ou il voudra; que le littérateur
et I'nomme du monde ne soient plus déterminés par |la commodité de sadres-
ser a des gens sans aveu, ou contraints d'aller chercher au loin le livre gu'ils
désirent. En faisant ainsi, le public sera servi, et le colporteur, quelque état
gu'on lui laisse, éclairé de plus pres et moins tenté de contrevenir.

L'émigration que je propose ne rendrait pas le quartier de I'Université
désert de libraires. On peut sen rapporter a l'intérét. Celui qui a borné son
commerce aux livres classiques, grecs et latins, ne séloignera jamais de la
porte d'un collége. Aussi I'Université ne sest-elle pas opposée a cette disper-
sion et n'en a-t-€lle rien stipulé dans I'arrét de réglement du 10 septembre
1725.

Les libraires établiront leur domicile ou bon leur semblera; quant aux
trente-six imprimeurs qui suffiraient seuls a pourvoir les savants de la monta-
gne, ilsresteront dans la premiere enceinte, et par ce moyen on aura pourvu a
I'intérét de la religion, du gouvernement et des moaurs, a la liberté du
commerce, au secours de la librairie qui en a plus besoin que jamais, ala
commodité générale et au bien des lettres.

Si donc les libraires requiérent a ce qu'il plaise au roi de leur permettre de
passer les ponts et de déroger aux arréts et réglements a ce contraire, il faut
leur accorder.

Sils demandent des défenses expresses a tous colporteurs et autres sans
gualité de simmiscer de leur commerce et de sétablir dans les maisons roya-
les et autres lieux privilégiés, dépens, dommages et intéréts, méme poursuite
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extraordinaire, information, engquéte, peines selon les ordonnances, saisie et le
reste, il faut leur accorder.

Sils demandent qu'il soit défendu a tous libraires forains et étrangers
d'avoir entrep6t et magasin et méme de sadresser pour la vente a d'autres que
le vrai commercant, et ce sur les peines susdites, il faut encore leur accorder.

Toute cette contrainte me répugne plus peut-étre qu'a vous; mais ou pro-
curez la liberté totale du commerce, |'extinction de toute communauté, la
suppression des impbts que vous en tirez, I'acquit des dettes qu'elles ont
contractées dans vos besoins, ou la jouissance compléte des droits que vous
leur vendez. Sans quoi, je vous le répéte, vous ressemblerez au commercant
gui entretiendrait a sa porte un filou pour enlever la marchandise qu'on aurait
achetée de lui ; vous aurez rassemblé en corps des citoyens sous e prétexte de
leur plus grand intérét, pour les écraser plus sirement tous.

Fin du texte.



